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El libro que ahora tiene en sus manos es una recopilación de las co-
lumnas que el autor publicó en su día en el semanario informático 
PCWEEK, bajo el epígrafe "Miscelánea Metainformát ica" . Cuando 
COMPUTER ASSOCIATES decidió patrocinar esta obra, lo hizo con el 
propósito de ofrecer la oportunidad al lector de disponer, en un único 
soporte, del compendio de las opiniones que durante dos años ha des-
granado este veterano especialista del sector informático llamado Fer-
nando Sáez Vacas. De lo que no hay duda es de la brillantez, agudeza y 
profundidad que se desprenden de cada relato. A veces, con un tono de 
humor e ironía; otras, con un riguroso análisis científico y, siempre, 
con una visión crítica pero constructiva del horizonte cibernético, que 
es, en definitiva, una de sus grandes pasiones. 
COMPUTER ASSOCIATES 
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Prólogo 
No estoy muy seguro de si es cierto, como dice Fernando Sáez Vacas, que las "¡deas se parecen más a los espermatozoides que a los paraguas", pero sí lo estoy de que es una frase que me ha 
hecho pensar. Siguiendo el hilo de su razonamiento, es altamente pro-
blemático que alguna de las ideas que se transmiten por vía impresa 
llegue a fecundar un pensamiento de respuesta en la mente de un po-
tencial receptor. O dicho en román paladino, en este país se lee muy 
poco y escribir es una dura tarea, como sabemos todos cuantos tene-
mos afición a ese hermoso y difícil reto de sentarse con una pluma en 
la mano frente a un mazo de folios en blanco, que se hace más dura 
ante la incertidumbre de que alguien, alguna vez, ponga los ojos en el 
f ruto de tanto esfuerzo. Comparto la irónica preocupación del autor, 
que es mi propia reflexión cada vez que concluyo un texto, pero me 
atrevo a decirle que, precisamente por eso, no hay que cejar. 
La expresión escrita de lo que uno piensa es siempre una tarea 
digna de respeto. Según lo exprese uno, puede convert irse en una 
forma de arte. Y dependiendo del contenido de lo que exprese, es, fre-
cuentemente, un servicio a la colectividad. A esta última categoría co-
rresponden los textos que, materializados en ese correcto y ameno uso 
del castellano a que nos tiene acostumbrados, Sáez Vacas ha reunido 
en este volumen. Confieso que he sido asiduo seguidor de esta colum-
na -"Miscelánea metainformática"- a lo largo de su no muy larga exis-
tencia, y siempre me ha interesado y, en muchas ocasiones, divertido. 
Pero hasta que no he visto reunidos los treinta y tres capítulos no me 
he dado cuenta de la profunda coherencia que hay entre ellos, de forma 
que, efectivamente, constituyen un conjunto compacto del que se des-
prende una visión crítica y constructiva del fenómeno analizado. Desde 
esta perspectiva, hay que felicitar al autor y a la editorial por haberse 
decidido a convertir en libro esta colección de artículos, que solo así 
adquiere una dimensión adicional al interés que cada uno tiene indivi-
dualmente. 
La gran crisis que está viviendo el sector informático, crisis que 
pone en solfa los mecanismos de la lógica interna con la que ha funcio-
nado tal sector durante casi cuatro décadas, nos hace a veces perder de 
vista que el proceso histórico de utilización intensiva de las tecnologías 
de la información sigue en marcha de manera irreversible y que las 
consecuencias sociales del mismo son, en gran medida, independientes 
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de las vicisitudes de los mercados. El análisis económico de la situación 
de la oferta, puede estar ocultando que la vida continúa y que la cons-
trucción de una sociedad sensiblemente dominada por lo binario (¡Dios 
mío, que horrible suena!) es responsabilidad de todos, y está preñada 
de esperanzas, i lusiones y amenazas, igualmente para todos. De la 
misma forma, quizá no somos enteramente conscientes de que la inno-
vación no se ha detenido en estos años turbulentos que, paradójica-
mente, están presentando modificaciones sustanciales en el arsenal dis-
ponible y en las modalidades de su uso, tema nada secundario si se 
tiene en cuenta que una de las señas de identidad de la crisis que se 
está viviendo es, precisamente, el nuevo protagonismo asumido por los 
utilizadbres. 
De estas cosas se habla en este libro - d e sociedad, pero también de 
tecnología; de tecnología, pero también de sociedad- que con buen 
sentido tira por elevación sin que en ningún momento deje por ello de 
estar anclado al duro suelo. Hay rigor en los capítulos técnicos, que son 
apretadas síntesis que incitan a un amplio desarrollo, y sensibilidad hu-
manística, en ocasiones disfrazada de ironía, quizá por pudor, en aque-
llos que analizan aspectos sociales. En conjunto, queda la sensación de 
que se nos está pidiendo a gritos un esfuerzo de reflexión colectiva 
sobre el significado y las posibilidades de estas tecnologías que nos ro-
dean por todas partes. En ocasiones, este reclamo es tan explícito como 
en el capítulo dedicado al "tedio tecnológico" (el síndrome T.T.) que es 
una lúcida vacuna contra la autosatisfacción de quienes nos ganamos la 
vida con estas cosas de la tecnología. O en las líneas dedicadas a los 
" info-gurús", donde no importa tanto, con Importar mucho, la denuncia 
de un determinado tipo de montajes basados en el papanatismo, como 
la distinción entre información y conocimiento y la improbabilidad de la 
transformación de la una en el otro como consecuencia de la pérdida 
del hábito y valoración de la reflexión. 
Debo reconocer que la obsesión por estos temas es uno de mis de-
monios personales, así que me siento muy cercano a las preocupacio-
nes del autor. Por ello, y a pesar de que se me pueda tachar de parcial 
por esta cercanía, recomiendo vivamente la lectura de este librito que, 
sin pretensiones y con una aparente ligereza, pasa revista a los más sig-
nificativos aspectos que hoy caracterizan al mundo de la informática, y, 
lo que es más importante todavía, constituye un saludable ejercicio de 
higiene mental. 
Jesús Rodríguez Cortezo, 
Director General de Electrónica y Nuevas Tecnologías. 
Ministerio de Industria 
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Presentación 
Empezaré introduciendo el siguiente extraño pensamiento: opino que en el campo de la literatura técnica las ideas se parecen más a los espermatozoides que a los paraguas. Los paraguas se pier-
den, pero acaban siempre dándole servicio a alguien, mientras que los 
espermatozoides se pierden absolutamente a lo largo de una azarosa 
navegación. Es posible que uno entre los doscientos cincuenta millones 
de espermatozoides emitidos acabe penetrando en el óvulo, aunque, 
según recientes indicios científicos, probablemente sólo si éste está de 
acuerdo. Pero es fundamental que haya muchísimos espermatozoides. 
Lo que acaban de leer es el argumento de fondo que ha gobernado 
mi experiencia de escribir columnas para el PC WEEK y mi deseo de re-
copilarlas en este libro. A ver si lo explico. Un libro se organiza en capí-
tulos, secciones y párrafos por donde el autor desgrana ideas, mensa-
jes, noticias, teoremas, datos y otros contenidos dirigidos a ese ser 
anónimo y esquivo que es el lector. Simultáneamente, muchos libros, 
se supone que conteniendo muchas ideas, compiten azarosamente por 
alcanzar a ese mismo lector, que vive entretenido en múltiples y absor-
bentes actividades. El óvulo es la neurona del lector, a la que hay que 
llegar y seducir. ¿Cómo conseguirlo? 
Pese a que el 42% de los españoles no lee nunca, el número de títu-
los editados en España el año 1991 rondó absurdamente los 45.000 , 
con una tirada media de alrededor de 5.000 ejemplares, que desciende 
por debajo de 2.500 en el apartado de libros de ingeniería y tecnología. 
Desconozco cuántos de ellos son libros de informática, pero en cual-
quier caso es de dominio público que en esta rúbrica las mayores tira-
das corresponden a libros que explican algún producto concreto. Es 
notorio que sólo un porcentaje pequeño de los libros finalmente adqui-
ridos en la tienda pasa algún tiempo bajo unos ojos lectores y que un 
porcentaje ya irrisorio es escrutado en profundidad por alguna mente 
humana. También es conocido que los libros básicos o de ideas, así 
como los artículos de la mayoría de revistas científicas, que es a los 
que mayormente se dedica un servidor, se mueven casi siempre en un 
"mercado" de especialistas, liliputiense y cerrado. La conclusión es que 
para aumentar la probabilidad de llegar a la neurona de los profesiona-
les del llamado sector informático (que leen poco y apresuradamente) 
había que aumentar, por un lado, la tirada media y, por otro, dotar a 
los espermatozoides -quería decir a las ideas- de un equipo de nave-
gación más ágil y versátil. 
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Así que cada columna del PC WEEK , que se distribuye, según me 
dicen, en unas 20.000 copias, y en ocasiones solemnes en 80.000, o 
por ahí, podía ser un instrumento razonable para mis objetivos, pero 
comoquiera que un periódico es por naturaleza un medio muy perece-
dero faltaba la operación final (o sea, este librito) de congelar todos los 
espermatozoides, para mantenerlos reunidos, vivos y útiles algún tiem-
po más y a la vez en un número de copias incomparablemente mayor 
que el de mis libros habituales. En otras palabras, que Computer Asso-
ciates y América Ibérica se han portado, adelantando su decisión a la 
campaña del Ministerio de Cultura con el mono y el eslógan "tú que 
puedes, no te lo pierdas". Con este libro podría decirse: "Sólo te lo per-
derás, si tú quieres". 
También yo he intentado portarme. Me estoy refiriendo a las treinta 
y tres columnas aquí recopiladas. Para mí escribir estas columnas 
constituía un desafío personal, puesto que nunca había hecho nada tan 
escueto y extramuros de mi circuito técnico-científico. 
Borges decía que todo conferenciante debe tener el propósito de co-
municar al auditorio dos ideas fundamentales. Como columnista neófi-
to, me tracé ofrecerle al lector una idea principal por cada columna, 
aderezándola con un aparato de sugerencias, valoraciones, síntesis y 
mensajes desplegados en dimensiones generalmente inéditas. 
Mi retrato-robot del lector al que me dirijo corresponde a un perfil 
alto en conocimientos, experiencia y nivel de alerta. Sin embargo, no 
me sorprendería que bastantes columnas resultasen muy densas, in-
cluso más de lo que muchos de los lectores de este tipo puedan sospe-
cha^ después de una lectura rápida: cada columna es un ensayo breve. 
Tengo dos razones para creerlo. La primera es el esfuerzo y la docu-
mentación que subyacen a cada una de ellas. La segunda, que, en oca-
siones, sólo con desarrollar un poco ciertos aspectos meramente apun-
tados en el texto de alguna columna , he dispuesto del material sufi-
ciente para dar una conferencia. 
Permítanme que insista en el asunto de la brevedad, porque desea-
ría enfatizar cómo he tenido que esforzarme en este proceso espartano 
de adaptación a las reglas de economía periodística, sin renunciar a 
crear mi propio estilo. Les voy a dar una medida de mi esfuerzo a través 
de algún ejemplo curioso, representativo de mi inveterada costumbre 
de escribir libros de más de 300 sesudas páginas y artículos largos y 
hasta con títulos largos. Miren qué título de una ponencia que escribí en 
1983: "Propuesta de algunas pautas para guiar la elaboración, a media-
dos de los ochenta, de los objetivos, metodología y pedagogía de la en-
señanza de la informática en cualquier nivel educativo". Veintinueve pa-
labras. O este otro, perteneciente a un artículo mío publicado a finales 
de 1992: "Reflexiones sobre la necesidad y el modo de reajustar el mo-
delo educativo vigente en informática superior: Hacia una concepción 
sociotécnica de la tecnología". Veintitrés palabras de título, seguidas de 
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un texto de unos 325.000 bytes. Aunque estoy observando que vuelven 
a ponerse de moda los títulos largos y explicativos, como por ejemplo, 
y de alguna forma relacionadas con el símil de los espermatozoides, las 
películas "Por qué lo llaman amor cuando quieren decir sexo" (frase de 
Groucho Marx) y "Tierno verano de lujurias y azoteas", yo no podía 
darme esos lujos en las columnas. Como no hay mal que por bien no 
venga, mis ejercicios de aprendizaje de la brevedad densa, que tanto 
me han marcado, me han conducido también a formular una nueva 
cláusula de calidad del software, hasta ahora irrefutada (véase columna 
titulada "Más es menos"). 
Hardware tan compacto requería un software de interfaz conviven-
cial para enmascarar su dureza y hacerlo más creíble y asimilable por 
la ocupada neurona del lector. Ese es el papel que ha jugado el conjunto 
de ejemplos, anécdotas, paradojas, metáforas, leyes y saberes extraí-
dos de la economía, la biología, la física de partículas, la cosmología, 
las artes plásticas, la política, los deportes, la filosofía, el cine, el trans-
porte ferroviario, las noticias de prensa o mis vivencias particulares, 
disperso pero integrado donde convenía, aquí y allá, entre el decorado 
interior de las columnas. Lo mismo que las palabras en negrita. 
Sin embargo, la médula de las columnas es su intento de desvelar 
algunas de las claves de esta etapa de cambio tecnológico y de 
nueva informática, que - c o m o acostumbra a decirse cada diez o quin-
ce años- está reclamando de todos nosotros un reajuste de conceptos, 
algo a lo que este sector es escasaamente propenso, salvo que las cir-
cunstancias hagan correr (hablando metafóricamente) la sangre. El ín-
dice del libro muestra que se han tocado cuestiones variadas y vivas, 
tales como la informática portátil, las máquinas RISC, las redes, el co-
rreo electrónico, la inteligencia artificial, las interfaces hombre-máqui-
na, la infografía, la microelectrónica, las metodologías "blandas", el 
software de impresión, la telemática, los supercomputadores y los sis-
temas abiertos. He pretendido construir una perspectiva fríamente tec-
nológica y calurosamente humanística. Por eso, he dado una de cal y 
una de arena, esto es, que detrás de una columna más técnica (para al-
gunas personas, quizá excesivamente técnica, pero no olvidemos que 
uno, como catedrático, ha de hacerse respetar por los especialistas) he 
colocado a lo mejor otra más mundana, dedicada a la educación, a la 
batalla comercial, a los ejecutivos del sector, a los impactos organizati-
vos, a la privacidad, a la complejidad, a la innovación tecnológica, a las 
Incertidumbres o a otros impactos sociales y psicológicos. 
Casi al principio de mi colaboración con el PC WEEK, aunque no re-
cuerdo bien cuándo, decidí que todas las columnas debían contener el 
mismo número de palabras, 602, ni una más, ni una menos. Fue una 
ocurrencia repentina, que se convirtió inmediatamente en un reto, y que 
me ha proporcionado dificultad, obsesión y diversión, y de paso me 
permitió descubrir que algunos contadores de palabras cuentan dlfe-
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rentemente dependiendo de la versión de software. Temo que mis lecto-
res acaben pensando que soy un numerólogo fanático, si añado ahora 
que decidí terminar de escribir estas columnas cuando alcanzase el or-
dinal 33, como así hice, aunque por entonces almacenaba fichas con 
notas preparadas para varias columnas más. Reconozco que es un nú-
mero bonito y capicúa, frecuente en los chistes antiguos de médicos y 
en la hagiografía, pero eso no tuvo ninguna influencia, porque lo que 
me sucedió es que de pronto experimenté la necesidad de descansar 
una temporadita, renovar todo mi equipo informático de trabajo, mi 
software de proceso de texto, el entorno operativo, familiarizarme con 
otro tipo de software y hacer un cúmulo de cosas pendientes. Y en ésas 
estoy, hasta mejor ocasión. 
Les dejo con las columnas. Dispongan sus neuronas, si lo tienen a 
bien, y ojalá que les merezca la pena ¡que vaya usted a saber!, porque 
no tengo nada claro que yo haya sido capaz de acertar en lo que me 
propuse. Puede que incluso las ideas que circulan por la literatura técni-
ca en realidad se parezcan más a los paraguas. 
El autor 
12 
La universidad 
popular del 
ordenador 
19 de noviembre de 1990 
Recientemente leí que los cientí-ficos han resuelto uno de los 
grandes problemas sobre la evo-
lución del hombre, enunciado así: 
¿qué fue primero, el aumento del 
tamaño del cerebro humano o el 
b ipeda l i smo? Dicen ahora que 
nuestros antepasados aprendieron 
a andar como nosotros andamos 
antes de que su cerebro entrase, 
hace ocho mil lones de años, en 
las vías de crecimiento que lo han 
conducido al considerable vo lu-
men que hoy posee esa masa ge-
latinosa que alberga nuestro crá-
neo. 
Me pregunto si dentro de unos 
miles de años, cuando se rastreen 
las acciones que estamos "come-
tiendo" los seres humanos de fi-
nales del siglo XX, se preguntarán 
nuestros descendientes si apren-
dimos a usar ese mismo cerebro, 
que t a n t o t r a b a j o ha c o s t a d o 
construir, antes o después de In-
ventar y usar los ordenadores. A 
nosotros podrá parecemos a pri-
mera vista que fue antes, pero tal 
vez sea sólo una apariencia. Esta 
es una cuestión que no debería-
mos dejar de lado, sino planteár-
nosla ya desde estos momentos, 
porque se aprecian serios indicios 
de que ta l vez los ordenadores 
estén b loqueando en todo o en 
parte el funcionamiento de nues-
tro sentido común, que, como es 
bien sabido, es uno de los proce-
sos más primarios de la mente del 
llamado "homo sapiens". 
El mundo de la informática es 
apasionante y duro. La magia de 
su tecnología nos subyuga. Exa-
m ina r , c o m o hac íamos va r i os 
compañeros el otro día en el labo-
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ratorio, el últ imo portátil lanzado 
al mercado es palparla con nues-
tros dedos. Operar una estación 
de trabajo es algo parecido a con-
ducir un coche de fórmula uno, o, 
mejor, una nave espacial: estás 
cerca de las estrellas. Y sentarte 
delante de tu pecé, entrar en el 
correo electrónico y despachar en 
cinco m inu tos tus asuntos con 
tus colegas de Tampere (Finlan-
dia), San Francisco, Washington, 
Bruselas, Palma de Mallorca, Bar-
celona y Madrid, que fue lo que 
hice precisamente ayer, es entrar 
también en una red ver t ig inosa 
semejante a un te j ido nerv ioso 
que fuera abriéndose camino so-
terradamente en todas las direc-
ciones. 
Así están las cosas, por un 
lado. Por otro, emerge la sensa-
ción de que día a día las posibili-
dades de las máquinas se distan-
cian de las capacidades de sus 
conductores. No mucho t iempo 
atrás, lo decía M. Kapor, creador 
de Lotus 1 - 2 - 3 : "La industria está 
apuntando a un blanco erróneo. 
Continúa metiendo potencia a ex-
pensas de la usabilidad. Está dedi-
cando d e m a s i a d a a t e n c i ó n al 
m o t o r y no la su f i c ien te a los 
guardabarros". 
Observaciones mínimamente 
imparciales muestran as imismo 
otros fenómenos compañeros de 
la imparable implantación de tec-
nología informática: el auge sos-
tenido de complejidad e inseguri-
dad, el déficit metodológico, los 
fallos catastróficos, la superche-
ría, las distorsiones entre la oferta 
y la demanda de personal cualifi-
cado, la invertebrada estructura 
educativa sobre técnicas informá-
ticas, y un largo etcétera. 
Por cierto, hablando de forma-
ción, hay que reseñar el hecho de 
que los campos de la ciencia, las 
técnicas y la tecnología de la in-
formación han adquirido una velo-
cidad y extensión considerables y 
han invadido toda la actividad so-
cial. De ahí el papel no solamente 
informativo, sino también formati-
vo, que están jugando - i n c l u s o 
sin pretenderlo- toda clase de re-
vistas, libros y fascículos, los pe-
riódicos especializados o los pe-
riódicos generales con secciones 
específicas. En un libro publicado 
en 1987 escr ib í que ese papel 
equivale a cumpl i r funciones de 
"universidad popular del ordena-
dor". 
No sé si sabré hacerlo, pero 
con esta columna intentaré cola-
borar en esta universidad. Trataré 
temas variados e inconexos -m is -
celánea-, sobre todo ideas, y lo 
haré desde una perspectiva a ser 
posible algo extramuros de la in-
formática -metainformática-, en 
busca humilde del sentido común 
(tal vez) perdido. 
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Energía e 
Información 
26 de noviembre de 1990 
Cada columna, una idea (dos, 
como máximo). En ésta voy a 
sugerir algún aspecto de la que yo 
creo es una asignatura pendiente 
para nosotros, los técnicos en in-
formática. Me refiero a un paradó-
j i co f e n ó m e n o de l que habr ía 
mucho para hablar: nuestro des-
conocimiento del concepto central 
de la especialidad, la información. 
Precisamente, la información 
es un concepto complejísimo, casi 
un misterio indefinible. Sin embar-
go, y entre otros ejemplos posi-
bles, diremos que muchos infor-
má t i cos i den t i f i can y as im i l an 
simplistamente ' información' con 
'dato', y así les va, porque enton-
ces cons t ruyen un s i s tema de 
datos como si fuera el sistema de 
i n f o r m a c i ó n de su e m p r e s a y 
luego se sorprenden de que no les 
funcione como habían previsto. Es 
decir, han modelado la realidad 
con un instrumento incompleto, el 
dato. Con él se pueden construir 
buenas apl icaciones operat ivas, 
pero no el sistema de información 
de la empresa. Según Attali, ade-
más de la información no signifi-
cante o mensaje, existen ot ras 
cuatro categorías más de informa-
ción. 
Con un bagaje similar, no ya 
los especialistas en informática, 
sino el conjunto de los especialis-
tas en cualquiera de las tecnologí-
as de la in formac ión , ayudados 
por un puñado de economistas y 
de soc ió logos , es tamos cons i -
guiendo t ransmi t i r al mundo la 
noción de que éste funciona gra-
cias a la información. En las socie-
dades avanzadas, la conciencia 
colectiva asume ya como normal 
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este hecho. Realmente, numero-
sos eventos cotidianos refuerzan 
esta idea. Piénsese, si no, en ese 
reciente fraude a Hacienda forma-
do por un conglomerado de pape-
les en forma de facturas falsas. O 
en ese otro, consistente en co-
brarles la misma reparación de 
unos vehículos a ocho compañías 
aseguradoras distintas. En ambos 
casos, la vida ha sido sustituida 
por la información. Siguiendo el 
razonamiento, parecería que tam-
bién la materia y la energía se han 
convertido en elementos secunda-
rios y subsidiarios de la informa-
ción. 
Las relaciones de la informa-
ción con la energía son sutiles y 
múl t ip les. Se puede consegui r , 
pongamos por caso, ahorrar ener-
gía mediante una videoconferen-
cia, en lugar de trasladar nuestros 
cuerpos a través del espacio. Asi-
mismo, es evidente la dependen-
cia de la in fo rmac ión , en tanto 
que entidad física, con respecto a 
la energ ía . S in ésta no ex is te 
aquélla, como saben bien los in-
gen ie ros de t e l e c o m u n i c a c i ó n 
desde J.C. Maxwell y los entomó-
logos que escudriñan los .proce-
sos de comun icac ión entre las 
hormigas o las abejas. 
Pero es por el lado socioeco-
nómico por donde aparece la au-
téntica primacía causal de la ma-
teria y la energía sobre la informa-
ción: sin elevados consumos de 
energía se tambalean los pilares 
tle toda sociedad de información. 
La i n f o r m a c i ó n es un lu jo , un 
efecto. Sólo a partir de un cierto 
nivel de consumo energético la in-
formación se convierte en causa, 
en motor. Son muchos los que ol-
v idan esta e lementa l re lac ión. 
Para visualizarla, no hay más que 
echar una ojeada a las estadísticas 
de consumos de petróleo, papel, 
electricidad, aluminio y otras ma-
terias primas, y de agua potable 
de distintos paises. Y sucede ade-
más que, como escribía Petrella 
(Comunidades Europeas), la infor-
mática, la automatización, los sa-
té l i t es y o t ras t ecno log ías , en 
lugar de actuar a favor de los pai-
ses menos desarrollados (menos 
consumidores de energía), contri-
buyen a hacer más ricos a los pai-
ses ricos y más pobres a los po-
bres. Un interesante argumento, 
creo yo, para reflexionar acerca de 
crisis del Golfo y de otras cuestio-
nes sobre ecología y relaciones 
Norte-Sur. 
En España, nuestras inst i tu-
ciones sociales reflejan por ahora 
esta relación básica de dependen-
cia. El Minister io de Industr ia y 
Energía contiene a la electrónica y 
a las nuevas tecnologías, y no al 
revés, y las telecomunicaciones 
están subsumidas en el de Trans-
portes y Comunicaciones. ¡Qué 
lección magistral! 
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C. H. I. 
17 de diciembre de 1990 
. A l fin ese ser humano que en 
| M i n f o r m á t i c a c o n o c e m o s 
como usuario final comienza a 
tomar carta de naturaleza acadé-
mica a través de las discipl inas 
denominadas con las siglas que ti-
tulan esta columna! Creo que es 
una buena noticia. Hasta el pre-
sente, el objetivo y los contenidos 
de estas disciplinas podían consi-
derarse casi un asunto metainfor-
mático, carente del necesario res-
paldo oficial para ser apreciado 
seriamente por la comunidad téc-
nica, científica e industrial de la in-
formática. 
CHI, igual a Computer Human 
Interaction, o sea, igual a "huma-
nizar el ordenador". Fijémonos en 
que por la misma regla de tres po-
dría haberse llamado HCI, y es así 
como muchos le dicen. Por ejem-
p lo , ex is te el L a b o r a t o r i o de 
Human-Computer Interaction de 
la Universidad de Maryland y tam-
bién el Centro Escocés de HCI. 
Que cada lector se quede con la 
combinación de siglas que más le 
guste. 
Una de las asociaciones profe-
sionales más influyentes de la in-
formática, la A.C.M. (Association 
for Comput ing Machinery) t iene 
un grupo especial de trabajo que 
organiza todos los años la Confe-
rencia CHI. La ú l t ima de estas 
conferencias, CHI'90, l levaba el 
significativo título de Empowering 
People (potenciando a las perso-
nas), y sus actas publicadas exhi-
ben en la portada a un individuo 
entronizado sobre un obelisco for-
mado por una pila de cachivaches 
informáticos y al final una pantalla 
de ordenador como asiento. 
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Para empezar a entendernos, 
caen dentro del área CHI muchos 
aspec tos notab les del en to rno 
operativo del Mac, del Presenta-
r o n Manager, del New Wave o del 
Windows. Pero el área es muy ex-
tensa. Sólo daré un atisbo de ella, 
aunque como toda área nueva e 
interdisciplinar presenta aún lími-
tes imprecisos. Incluye, eso es se-
guro, todo lo referente al diseño 
de i n t e r f aces de u s u a r i o (U l , 
según jerga ya aceptada), tanto en 
hardware como en software: cada 
día que pasa, el diseño de ui's se 
reafirma por derecho propio como 
una etapa en el ciclo de vida de 
los sistemas. 
El amplio campo de las inter-
faces se desglosa en una gama de 
subcampos, como teorías, princi-
pios, métodos, estilos, estándares 
y d i s p o s i t i v o s . En un s e n t i d o 
p r á c t i c o , e s t u d i a pan ta l l as , 
menús, lenguaje natural y otros 
m e d i o s " i n t e l i g e n t e s " . Más o 
menos consensuadamen te , se 
consideran también dentro de CHI 
el diseño de documentación y for-
mación, la psicología de la pro-
gramación, los factores humanos 
en ingeniería del software, la pro-
gramación visual, los h iperme-
dios,- el trabajo cooperativo ayu-
dado por ordenadores (CSCW), y 
el diseño de u.i.m.s. (user interfa-
ce management systems), entre 
otros. Un terreno de juego en el 
que, con la informática, participan 
la psicología, la lingüística, la er-
gonomía y la sociología. 
¿Cuál es el estatus público de 
la CHI?. Lo mejor será definir lo 
con algunos datos. Primero, a la 
conferencia anter iormente men-
cionada asist ieron alrededor de 
2000 delegados. Una relación de 
a lgunas de las revistas que se 
ocupan del t e m a nos añad i rá 
perspect iva : H u m a n - C o m p u t e r 
Interaction, Interacting with Com-
puters, Behaviour and Informatio-
nal Technolog ies, Internat ional 
Journal of Man-Machine Studies, 
Human Factors, e Internat ional 
Journal on Human Computer Inte-
raction. 
Tampoco la conferencia CHI 
es la única, sino que existen Inte-
ract, HCI International y la confe-
rencia de la Human Factors So-
ciety. La que llaman conferencia 
HCC (Human Choice and Compu-
ters) va camino de su quinta con-
vocatoria y en 1991 se celebrará 
otra con el título de Human Jobs 
and Computer Interfaces. Más: el 
conocido libro de texto de Som-
merville sobre Ingeniería del Soft-
ware incorpora en su última edi-
c i ón ( 1 9 8 9 ) sendos cap í t u l os 
sobre Factores Humanos y sobre 
Diseño de Ui's. Se han creado va-
rias cátedras. 
Algo se está moviendo. Algo 
que, de una u otra forma, se es-
cribe con H. 
18 
Ordenadores 
de regazo 
28 de enero de 1991 
Recientemente, un juez de Bérga-
mo (Italia) ha establecido que el 
televisor, al igual que la cama, es 
un bien inembargable. No debería-
mos descartar que en este mismo 
decenio otro juez acabe declarando 
inembargable al computador portá-
til. ¿Se le puede embargar a un ser 
humano su ordenador cuando lo 
necesita tanto que hasta lo lleva 
sobre su regazo?. 
"Laptop computers" son una 
categoría de portátiles, cuya tra-
ducción literal es ordenadores de 
regazo. Constituyen una porción 
de un segmento mercantil de éxito 
creciente. Por lógica, la distr ibu-
ción de cifras de venta en dicho 
segmento arrastra el confusionis-
mo derivado de las siempre azaro-
sas categorías comerciales - p o r -
tátiles, portables, transportables, 
ultraligeros, etc- y no la voy a re-
coger, aunque, por situar al lector 
en un orden de magnitud, me li-
mito a hacerme eco de que deter-
minados analistas han estimado 
que, para el año 2000, la partici-
pación del segmento en el merca-
do total de computadores perso-
nales podr ía l legar a rondar el 
50%. Fenómeno semejante se me-
rece alguna reflexión. 
El p r imer anál is is, y el .más 
evidente, es de índole tecnológica: 
ningún otro objeto s imbol iza 
mejor que estas máquinas el 
progreso técnico de la informáti-
ca. Para renovar en mis sentidos 
la percepción de este salto he pa-
rado unos momentos de escribir y 
he abierto mi documentación his-
tórica. Ahora tengo delante de mis 
o jos var ias fo tos , fechadas en 
1946 , del p r i m e r c o m p u t a d o r 
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electrónico, el ENIAC. En una de 
ellas, Goldstine y Eckert Jr sostie-
nen orgullosamente entre los dos 
y a cuatro manos un montaje de 
un tamaño mayor del doble que 
un ordenador por tát i l de 1991. 
Pero, agarrémonos, ¡sólo es el 
soporte del equivalente a un byte 
de memoria de hoy!. 
Ya escudr iñé a fondo en un 
l ibro el papel "doblemente deu-
dor" de los computadores perso-
nales respecto de la tecnología. 
Todo lo que allí se escribió sigue 
vigente, complementado, como es 
natural, con una actualización re-
lativa a las novedades específicas 
para los requisitos dimensionales 
propios de máquinas portáti les. 
Dos son sus aspectos más genui-
nos: la pantalla y la batería. El 
pr imero condiciona la conviven-
cialidad y el t ipo de aplicaciones, 
y el segundo toca a la esencia 
m i s m a de es tas m á q u i n a s , a 
saber, su peso y su grado de au-
tonomía energética. 
No sólo de estos dos aspec-
tos, sino de todos los demás, re-
sulta obvio que es la tecnología de 
las pantallas la que más nos entra 
por los o jos . El o jo y la mano 
marcan el límite inferior de minia-
turización de los portátiles. Res-
petando este límite, toda la inves-
tigación sobre tecnología de pan-
tallas para portátiles se resuelve 
en una pugna impresionante por 
alcanzar cotas de calidad -nivel de 
resolución, ángulos de visibilidad 
y co lo r - parecidas a las del tubo 
de rayos catódicos. Diversas téc-
nicas sobre cristal líquido, plasma 
y matriz activa son los participan-
tes en este torneo. 
Más adelante hablaré de cla-
ses de innovación en el área de la 
arquitectura de máquinas durante 
los ochenta. En paralelo, el portá-
t i l es indiscut ib lemente un pro-
ducto de innovación tecnológica, 
pero - razonando metainformát i-
camente- ahonda aún más la in-
novación social y organizativa 
in ic iada en los setenta con los 
pecés: los ordenadores clásicos 
eran de sala y para profesionales 
informáticos; los pecés, para so-
bremesa y usuarios no profesio-
nales; el pecé portátil es la oficina 
sobre el regazo y sin enchufes. El 
universo computacional generado 
por pecés y comunicaciones se 
transforma ahora en un universo 
computacional, espacialmente (y 
continuamente) reconfigurable. 
Al banalizar el espacio, el por-
tátil tiende a alterar la temporali-
dad laboral, aunque esta impor-
tantísima consecuencia dejaría in-
sensible a cualquier juez. Pero, 
tratándose de un ordenador de re-
gazo, el juez comprenderá que, si 
te lo quita, es como si te quitara 
un hijo. 
2 0 
RISC y 
Transputadores 
18 de febrero de 1991 
En mater ia de arqu i tec tura de 
máqu inas el decen io de los 
ochenta nos dejó dos frutos ma-
yores: las máquinas RISC (Redu-
ced Instruction Set Computers) y 
los c i r c u i t o s T r a n s p u t a d o r e s 
(TRANSistor comPUTADOR). 
Si recordamos que originaria-
mente t ransistor es palabra for -
mada por contracción de TRANs-
f e r y reSISTOR, por regla parecida 
se podr ía haber l l amado a los 
computadores RISC risputadores 
(Reduced Instruction Set comPU-
TERS), con lo cual el título de esta 
columna habría quedado más re-
dondo: Risputadores y Transpu-
tadores. Inmediatamente, cual-
quier lector, aún sin conocimiento 
previo, habría caído en que nos 
estábamos refiriendo a dos clases 
de computadores. Justamente, la 
cuestión que nos planteamos hoy 
es si se trata de dos nuevas cla-
ses de computadores. 
Los RISC representan una im-
portante innovación de ingenie-
ría, un movimiento corrector de 
algunos errores pasados de dise-
ño, tendente a sintonizar estrecha-
mente las estructuras de las má-
quinas y sus costes con la reali-
dad de su uso, pe ro s i e m p r e 
dentro del marco de los principios 
clásicos de la arquitectura secuen-
cial de ordenadores, p r inc ip ios 
que datan de los años 50 y 60. 
Los RISC están ahora de moda, 
aunque hay algún travest ido. El 
caso de los t r anspu tado res es 
completamente diferente. Ellos sí 
son el resu l tado de una nueva 
concepción, aportan una innova-
ción conceptual -basada en los 
p r i n c i p i o s del p a r a l e l i s m o - al 
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campo de la arquitectura. Hasta el 
momento, sus áreas de aplicación 
se s i t úan , a d i f e r e n c i a de los 
RISC, en dominios especializados. 
Veámoslo. 
Un diseño RISC se concentra 
en el procesador -eventualmente 
un microprocesador-, al que des-
poja de complejidades superfluas: 
básicamente, le dota de pocas (re-
lativamente) y sencil las instruc-
ciones (a f in de cuentas, la inmen-
sa mayoría de las 200 o 300 ins-
t r u c c i o n e s d i s t i n t a s de los 
repertorios del decenio de los se-
tenta no se utilizaban jamás), y de 
un número considerable de regis-
tros. Las consecuencias son nota-
bles, pues to que dec i s ión tan 
drástica como ésa abre el camino 
a la optimización de las unidades 
in te rnas de e n c a u z a m i e n t o 
(pipe—lining) de instrucciones y 
datos, al refinamiento de ciertos 
compiladores y sistemas operati-
vos, al acortamiento del ciclo de 
diseño, al mejor aprovechamiento 
de la superficie de silicio o de otro 
material en los circuitos integra-
dos, y por consiguiente, si el dise-
ño es bueno, a una mejora de la 
re lac ión " r e n d i m i e n t o / p r e c i o " . 
Una nota distintiva de la propues-
ta in ic ia l RISC es que se hizo 
desde una mentalidad hardware-
software, aunque inevitablemente 
con mayor énfasis en el hardware. 
La optimización de compiladores 
y el trazado dinámico de la ejecu-
ción de programas constituyeron 
fuentes inspiradoras. 
Por su parte, la propuesta del 
t ransputador, realizada un poco 
antes de mediados de los ochen-
ta, es d i rectamente hardware y 
software, con mucho más de lo 
segundo que de lo pr imero. De 
hecho, el diseño del transputador 
se hizo al mismo tiempo y en sin-
tonía con su lenguaje Occam, que 
expresa y controla los procesos 
pa ra le los que c o r r e r á n s o b r e 
o t r o s t a n t o s t r a n s p u t a d o r e s . 
D icho muy resum idamen te , el 
transputador se crea como el so-
porte físico de un proceso lógico, 
de manera que, al menos teórica-
mente, un proceso desglosable en 
mil procesos paralelos necesitaría 
un montaje de mil transputadores. 
Realmente, el t r a n s p u t a d o r es 
sólo una pastilla de circuito, inte-
g rada por un p rocesador muy 
sencillo (tal vez RISC) y por otros 
elementos, como una memoria, 
un adaptador de enlaces asincro-
nos para comunicarse con even-
tuales t ransputadores vecinos y 
una interfaz de usos var ios. La 
configuración de arquitecturas de 
máquinas basadas en estas pasti-
l las es modu la r , s igue la línea 
LEGO, acorde al principio estable-
cido de que con elementos muy 
simples se pueden componer es-
tructuras muy complejas. 
Los m e j o r e s r i s p u t a d o r e s 
están haciendo una buena carrera. 
En cuanto a los transputadores, 
hay que esperar un poco más. 
2 2 
PostScript, el 
sueño de 
Marinetti 
11 de marzo de 1991 
El m o d o de exp res ión que la 
arrogante duct i l idad del láser 
estaba esperando para pintar tex-
tos se llama PostScript. Técnica-
mente, es un lenguaje que trata el 
texto como un objeto gráfico, di-
b u j á n d o l o sob re la pág ina en 
todas direcciones, composiciones, 
formas y tamaños. Como es lógi-
co, maneja otros objetos gráficos, 
por ejemplo figuras geométricas. 
Con PostScript la página se trans-
forma en un espacio bidimensio-
nal pictórico. 
En sentido amplio, es un sis-
tema de software, que compren-
de el lenguaje y diversos y sofisti-
cados p r o g r a m a s . A l g u n o s de 
éstos contienen algor i tmos para 
dibujar los caracteres de cualquier 
fuente , c o m o sucede con la 
"Times Román" or iginar iamente 
utilizada por el f irmante para im-
primir esta columna. Para PostS-
cript las fuentes, entendidas como 
una colección de caracteres con 
d iseño un i f i cado, cons is ten en 
descripciones geométricas de los 
caracteres - u n a s veces contor -
nos, otras líneas o mapas de bits-, 
almacenadas en el diccionario co-
rrespondiente. 
S i t u é m o n o s en la prác t ica , 
como usuarios de un procesador 
de textos o de un autoeditor. Este 
software específico utiliza el len-
guaje PostScript para generar pro-
gramas que descr iben nuestros 
deseos sobre la composición ¿ar-
tística? de la página impresa, pro-
gramas que, transmitidos a la im-
presora de láser, son personaliza-
dos en el la y para ella por un 
intérprete de PostScript integrado 
en una memoria de sólo lectura 
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(R.O.M.). De este método se deri-
va una de las importantes caracte-
rísticas del PostScript: su inde-
pendencia del hardware. 
Hoy, PostScript, el "software 
que lo imprime todo", se ha con-
v e r t i d o en un es tánda r en el 
mundo de la edición computadori-
zada y, como suele acontecer con 
aquellos productos a los que el 
éxito acompaña, le ha surgido una 
cohorte de imitadores y detracto-
res. S iempre que de pronto se 
habla mucho de algo parece que 
ese algo ha surgido ayer mismo. 
No es el caso de PostScript, como 
no lo es de ningún producto pio-
nero de alta tecnología. 
Según Warnock, su principal 
creador, las primeras ideas sur-
gieron antes de 1975, fueron to-
mando forma hasta 1982 y cuaja-
ron durante 1983 y 1984 en un 
desarrollo de producto evaluado 
en unos veinte hombres x año de 
la empresa Adobe Sys tems. El 
proceso fue largo, pero el mo-
mento era oportuno gracias a la 
convergenc ia de los s igu ientes 
tres factores: abaratamiento de la 
tecnología de impresión por láser, 
s u r g i m i e n t o de c o m p u t a d o r e s 
personales basados en informa-
ción por mapas de bits y abarata-
miento drást ico de los chips de 
memoria para el controlador de la 
impresora que contendría el intér-
prete de PostScript. Nadie duda 
de que PostScript ha sido uno de 
los coadyuvantes al t r i un fo del 
Mac, de Apple. Y viceversa. 
Lo más chocante es que poda-
mos dec i r aqu í que la técn i ca 
imita al arte. Al menos, los folle-
tos demostrativos de las posibili-
dades de PostScript parecen un 
asombroso calco de los escritos, 
portadas, litografías y pinturas de 
las vanguardias artísticas del se-
gundo y tercer decenio de este 
siglo. ¿Será PostScript quizá el 
sueño mecánico de aquellos artis-
tas?. Es una divertida asociación 
de ideas, para disfrutar contem-
plando reproducciones de la ima-
ginativa tipografía de los manifies-
tos de Marinetti y otros futuristas, 
en los que las letras adquieren 
valor espacial i lustrat ivo, como 
sucede en los caligramas de Apo-
l l inaire (palabras visuales) y en 
una parte de la obra de Lissitzky, 
Schwitters o Moholy-Nagy. 
Todos estos artistas creían en 
la tecnología y el racionalismo, y 
algunos fueron avanzados en las 
artes gráficas. Cultivaron la esté-
tica de la máquina. Una obra ma-
quinal de Moholy-Nagy gracias a 
la luz produce efectos especiales 
sobre una superficie, sólo que en 
vez de hacerlo directamente, lo 
hace a través de una estructura 
i n t e r m e d i a genera t i va . Más o 
menos como el s istema PostS-
cript. Curioso ¿no?. 
2 4 
El efecto TGV 
8 de abril de 1991 
Esto es como un enloquecido 
"culebrón". Me refiero al mer-
cado de la electrónica y de la in-
formática. Si no lo sigues a diario, 
pierdes completamente el hilo, si 
es que existe alguno. Opas hosti-
les, fusiones, absorciones, empre-
sas que desaparecen del mapa, si-
nergia, concentración, internacio-
na l izac ión , t res m a c r o b l o q u e s 
mundia les, desregular izac ión y 
otros conceptos de este corte son 
los ingredientes que habitualmen-
te c o m p o n e n el g u i ó n de esta 
serie interminable. 
El p e n ú l t i m o cap í t u l o nos 
habló de severos reveses sufridos 
por algunos de los protagonistas. 
Asombrados, vemos que el gigan-
te Phil ips intenta sanearse apli-
cándose sangui juelas al cuerpo 
do lo r i do para a l igerarse en un 
20% de su lastre (personal), con 
pérdidas de 1200 M$ en 1990 y 
cancelando proyectos como el del 
"chip" de un megabit, tras haber 
inver t ido ya la bagatela de 280 
M$. Siemens ha absorbido a Nix-
dor f , al ob jeto de pos lc ionarse 
cuantitativamente como el princi-
pal grupo de informática europeo, 
con un 7% de este mercado de 
110 m i l M$ (T IME, 136 , 21, 
1990). Europa importa productos 
electrónicos por valor de 34 mil 
M$ más de lo que exporta. Y Fujit-
su se hizo con el 80% de una de 
las perlas de la corona inglesa, la 
ICL, una tradición en el universo 
de los ordenadores. 
El asombro anterior deja paso 
a otro tipo de asombro más inge-
nuo, que, sólo por la conf ianza 
que les tengo, me atrevo a revelar-
les en voz baja a mis lectores. 
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¿Será posible que sean tan torpes 
los altos "managers" de esas em-
presas, esos dioses del o l impo 
que casi sólo se hablan con mi-
nistros y jefes de estado? Ellos 
reúnen a su h iperact ivo estado 
mayor y elaboran hiperactivamen-
te estrategias: planes a medio y 
largo plazo, marketing agresivo, 
nueva línea de p roduc tos , una 
enérgica e imaginativa campaña 
de publicidad, diseño de alianzas, 
programa de inversiones, renova-
ción del organigrama, incentivos a 
la innovación,... ¡Decisiones, deci-
siones, decisiones!. ¿Todos OK?. 
Pues a trabajar duro. 
A la vista de los resultados, 
hay algo que no encaja. Tengo 
para mí que lo que ocurre es que 
no comprenden que el mundo ha 
cambiado mucho desde que ellos 
aprendieron su oficio, y como no 
andan por la calle, no se enteran. 
Aplican técnicas clásicas pertene-
cientes a un mundo newtoniano. 
Ahora el mundo es caót ico, los 
comportamientos en parte erráti-
cos y el mercado ha crecido capi-
larmente y en forma irregular, por 
lo que las empresas carecen de la 
estructura y de la variedad ciber-
nética necesarias para controlar 
su entorno. Pequeñas variaciones 
de algunas variables desconoci-
das se amp l i f i can en eno rmes 
efectos. Hace cuatro o cinco años 
publ iqué en un l ibro una teoría 
para entender el mercado de la 
microinformática, y la llamé eco-
cibernética mercantil. Generalizan-
do, habría que añadir al menú for-
mativo de los managers teorías de 
la auto-organización y del caos, y 
algo de ciencias cognitivas, mate-
rias que no están en el programa 
de las B-Schools. 
Otro culebroncillo subsidiario 
no menos alienante es el que nos 
narra, entre tantos ot ros argu-
mentos, las sagas inacabables del 
PS/2 (30, 30-286, 50, 60, 60SX, 
70, 80, 90, 95,...); la competición 
EISA/MCA/ ISA; los estándares 
gráficos CGA, EGA, MCGA, VGA, 
XGA; los avatares del t r iángu lo 
amoroso OS/2-Presentation Ma-
nager-Windows; las peripecias de 
la prolífica famil ia UNIX y de los 
consorcios industriales en liza al-
rededor; las in f in i tas vers iones 
numeradas de los programas-pro-
ducto; etcétera. 
En resumen, la industr ia me 
recuerda al tren de gran velocidad 
(TGV). Muchos de los que van 
dentro quizá no saben s iquiera 
adonde van; y, si alguna vez se 
fijan, ven paisajes y rostros exte-
riores desdibujados. Nosotros, los 
de afuera, sólo vemos la sombra 
de una gran velocidad. 
2 6 
Una 
informática a 
la escala de 
Einstein 
15 de abril de 1991 
Las telecomunicaciones llevan a 
la informática a una nueva di-
mensión. Su efecto es parecido al 
que en otro campo de fuerzas sólo 
Einstein, con su teoría de la relati-
vidad, fue capaz de concebir y ex-
plicar. Si no recuerdo mal, las me-
didas de masa, longitud y tiempo 
dependen del movimiento relativo 
del observador; conforme la velo-
cidad relativa aumenta acercándo-
se a la de la luz, crece la masa y 
se acortan la longitud y el t iempo. 
Quien no se haya enterado de que 
algo similar está pasando con la 
informática es que no captó el ar-
gumento de la película. 
La sinergia de telecomunica-
ciones e informática tiene el poder 
de modificar las coordenadas es-
paciotemporales de las empre-
sas, por ejemplo. Cualquier obser-
vador podría percibir cómo crece 
el impacto de una organización 
- s u "masa" en términos operati-
vos- , a la par que se hace más li-
gera y más rápida. Tal es el objeti-
vo final del actual DNTI (Diseño de 
Negocios a partir de la Tecnología 
de la Información). El proceso en 
línea del "cash f l ow" y el inter-
cambio electrónico de datos, de-
notado en la jerga como E.D.I., 
muestran fehacientemente algu-
nas de las condiciones de contor-
no para el diseño de sistemas. 
Sostienen Keen y otros auto-
res la necesidad de rediseñar las 
organizaciones. Un pos tu lado 
inexcusable es reducir burocracia, 
simplificando o eliminando proce-
sos y papeleo. Otro aspecto, ca-
racterístico de la mundial ización 
de la economía, consiste en inde-
pendizar a la o rgan izac ión del 
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lugar y de la estructura. Por un 
lado, la información electrónica se 
traslada instantáneamente y los 
cuerpos, no. Y, por otro, la tecno-
logía actual acaba dest ruyendo 
dos de los principios básicos de la 
teoría, a saber: a) la organización 
es su estructura formal, y b) es-
tructura y estrategia van íntima-
mente relacionadas. 
El resultado tiende a cuajar en 
o rgan izac iones con je ra rqu ías 
más planas -coordinación y cola-
boración priorizadas frente al con-
trol , comunicación potenciada-, 
que facilitan el asentamiento diná-
mico de redes conversacionales y 
la dilución de fronteras geográfi-
cas y funcionales con el mercado. 
Soportando este esquema están 
las redes informáticas, los pecés y 
estaciones de trabajo, los siste-
mas ab ier tos , la tecno log ía de 
imagen (el proceso de documen-
tos ; en genera l , la i n fo rmá t i ca 
mul t imediát ica) , el "g roupware" 
( informática en equipo, editores 
mult iusuario, correo electrónico, 
sistemas de soporte a la decisión 
grupal, sistemas coordinadores, 
agentes inteligentes), la videocon-
ferencia, el telefax, etc, una abun-
dante panoplia para ayudar a ges-
t ionar un vertiginoso caudal de 
interacciones. Mi corta aunque 
intensa exper iencia con correo 
e lect rón ico y otro "g roupware " 
me confirma en los planteamien-
tos anteriores. 
Estamos; en mi opinión, ante 
una importante encrucijada en la 
vida de las empresas y de las per-
sonas. De una parte tenemos la 
clásica opción de división del tra-
bajo y especialización, que con-
vierte a las organizaciones en es-
tructuras rígidas, gobernadas por 
minuc iosos procedimientos. De 
otra, una opción que apuesta por 
un conocimiento amplio y poliva-
lente, " instalado" el individuo en 
un puesto de trabajo multifuncio-
nal, más tecnológico, y también 
más complejo, variado y flexible, 
aunque por e l lo más i nc ie r t o . 
Ahora, el conocimiento se com-
puta individual o cooperativamen-
te, se a lmacena y se t ransmi te 
como cualquier otra información, 
y puede operar directamente in-
cluso sobre otra máquina, a dis-
tancia. 
El conocimiento es poder, nos 
"descubre" Toff ler en su ú l t imo 
libro. Eso ya lo decía un personaje 
de la película "Nacida ayer", pro-
tagonizada en el año 1950 por 
Judy Holliday. El factor diferencial 
está en la tecnología de la infor-
mación, que le presta alas. 
Desafortunadamente, no todo 
son alegrías en el panorama des-
cr i to. Cuando las comunicacio-
nes fallan, el universo informáti-
co einsteiniano se disuelve y el 
observador, atóni to, "ve" como 
negocios cuidadosamente diseña-
dos se detienen repentina y patéti-
camente, y surgen el vacío y la 
angustia. 
2 8 
El 
conocimiento 
tácito: 
Lecciones 
sobre 
informática 
13 de mayo de 1991 
Generalmente, los enseñantes 
desconocemos u olvidamos la 
existencia de un fenómeno pro-
fundo, l lamado el conocimiento 
tácito. En cambio, el científico y 
filósofo Polanyi le ha prestado la 
debida atención. Nos ha revelado 
que todos portamos una especie 
de compañeros si lenciosos ("si-
lent partners"), que aprenden con-
tinuamente cosas de las que ape-
nas somos conscientes y que mu-
chas veces poco t ienen que ver 
con los contenidos explícitos de la 
enseñanza. Guardan más relación 
con el método, con los enfoques, 
con los valores, con los compor-
tamientos, con el estilo de ense-
ñanza, con las formas de acercar-
se a los problemas. 
En esta época en que todos 
los conocimientos concretos lle-
van su fecha de caducidad incor-
porada, ese conocimiento tácito, 
más que otro factor, distingue a 
un abogado de un ingeniero, a 
uno que ha ido a la universidad de 
otro que no ha ido, a un informáti-
co c ient í f ico de un in fo rmát i co 
usuario, a un individuo que ha te-
nido un buen maestro de otro in-
dividuo que ha ido a una mala es-
cuela, a un licenciado de Harvard 
de un licenciado de Stanford (por 
no ofender a nadie de aquí), a uno 
que lee de otro que no lee nunca, 
etcétera. Le ruego al lector que no 
extraiga de los ejemplos anterio-
res ninguna intencionalidad com-
parativa. 
Imaginemos una situación típi-
ca de la universidad, por lo demás 
pe r fec tamen te ex t rapo lab le . A 
nuestros estudiantes les enseña-
mos allí algoritmos y estructuras 
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de datos, programación modular, 
procesos concurrentes, sistemas 
operativos distr ibuidos, ciclo de 
vida del software, y un cúmulo de 
conceptos y técnicas. Utilizamos 
textos formales y apuntes, y los 
a l u m n o s t o m a n t a m b i é n sus 
notas, pero suelen ponerse algo 
nerviosos si se les recomiendan 
lecturas no estrictamente relacio-
nadas con los p rog ramas ( los 
contenidos formales) de las asig-
naturas. Como consecuencia de 
ello, desaprovechamos una por-
ción del potencial de sus compa-
ñeros silenciosos, que sacarían 
gran fruto si tuvieran un contacto 
con el conocimiento no formaliza-
do - o sea, que no está en los li-
b ros- que nutre la vida de la prác-
tica informática. 
He dicho "que no está en los 
l ibros". Rectif ico: puede estarlo, 
una de cada mil veces, como por 
milagro ocurre en uno de entre-
vistas realizadas por S. Lammers, 
y publicado en español en la co-
lección Microsoft-Anaya Multime-
dia con el título de "Programado-
res en Acción". Es un libro fantás-
t ico, ¡simplemente fantástico!. 
Lo que este libro hace es revelar 
lo que normalmente no se escri-
be, el conocimiento tácito de los 
in formát icos que han creado el 
sistema operativo del Mac; la hoja 
VisiCalc; el gestor de datos dBase; 
los paquetes Lotus 1-2-3, Frame-
w o r k o S y m p h o n y ; el s i s tema 
PostScript; el Basic para pecés, 
etcétera. Lammers hace hablar a 
sus compañeros silenciosos, para 
bien de quien quiera y sepa escu-
char. 
Yo lo pondría de texto obliga-
torio allí donde fuera posible y en 
otros organizaría seminarios alre-
dedor, a los que probablemente 
no acudiría nadie, porque carece-
rían de contenidos concretos, ca-
recerían del maldito conocimiento 
explícito. Así andamos de ciegos y 
de sordos, aunque ahora creo que 
a eso se le llama pragmatismo. En 
mi primera lectura pensé que con-
tenía buenas lecciones sobre dise-
ño de programas, pero después 
caí en la cuenta de que eran lec-
ciones sobre informática y en este 
momento percibo que su riqueza 
interior me suministraría ininte-
rrumpidamente argumentos para 
esta columna de metainformáti-
ca. 
"Un l ibro ayuda a t r i un fa r " . 
Este era un eslogan poco creíble 
en nuest ro país, donde, según 
todos los datos disponibles, se lee 
superficialmente y poco, y se es-
tudia menos. Aquí, para tr iunfar, 
leer -según qué cosas- puede re-
presentar "pragmáticamente" in-
cluso un obstáculo. Así que dejé-
m o s l o en: un l ibro ayuda. Y 
punto. 
3 0 
Manejar la 
complejidad 
25 de mayo de 1991 
Podría ser que la complejidad se 
c o n v i r t i e r a de p r o n t o en un 
tema estrella de la informática. 
Estoy escribiendo en una ha-
bitación de hotel: décima planta, 
en Cristal City, a dos pasos del 
aeropuerto nacional de Washing-
t o n . En es te país se l i b ra una 
fe roz c a m p a ñ a c o n t r a el t aba -
q u i s m o y con t ra el co les te ro l , 
pero muchos no se han enterado 
si tengo que juzgar por la devo-
ción con que algunos de mis ve-
cinos de mesa atacan su copioso 
desayuno de huevos, panceta y 
s a l c h i c h a . A u n q u e , a h o r a que 
caigo, a lo mejor son productos 
ar t i f ic ia les. Por aquí están muy 
adelantados. 
También este barrio es art i f i-
cial, cons t ru ido de arr iba abajo 
sobre d iseño. Durante el día lo 
atraviesan unos muñequi tos hu-
m a n o s , e x h i b i e n d o una t a r j e t a 
identificadora, pero, a medida que 
se adentra la tarde, van desapare-
ciendo y todo queda desierto. Me 
pregunto si se han muerto o sólo 
se les han acabado las pilas. 
Ha de costar trabajo imaginar 
que uno ha venido de turista a se-
mejante lugar. A decir verdad, par-
t ic ipo en la pr imera confe.rencia 
cumbre de A.C.M. (Association for 
C o m p u t i n g M a c h i n e r y ) sob re 
temas críticos de la informática. 
Por esta vez los temas son dos 
-mane ja r la complejidad y mo-
delar la real idad- y se están tra-
tando en secc iones separadas, 
pero un i remos las conclusiones 
en la últ ima sesión plenaria. Hacia 
marzo o abril se sintetizarán y pU' 
blicarán los resultados en forma 
de una "agenda para la acción' 
Miscelánea metainformática 3 1 
para los próximos años. Estamos 
en noviembre de 1990. 
Debo confesarme pro funda-
mente satisfecho por la elección 
de los temas - p o r naturaleza en-
trelazados, a mi entender-, por-
que llevo de ocho a diez años es-
tudiando en solitario la compleji-
dad de la t e c n o l o g í a de la 
información y sus consecuencias. 
No lo estoy tanto con el enfoque 
de la conferencia. 
Si tuviera que resaltar el as-
pecto aquí más enfatizado, no du-
daría en señalar la preocupación 
por el impacto negativo atribuido 
a la comple j idad creciente, mal 
comprendida y manejada, de los 
sistemas informáticos, y en parti-
cular del software: "Ella ha contri-
bu ido a numerosos desast res , 
con pérdidas de muchas vidas y 
otros recursos val iosos, en una 
d i v e r s i d a d d e m a s i a d o g rande 
como para enumerarla, pero que 
afecta a la defensa nacional, la 
aviación, los sistemas de control, 
las finanzas, etc". Uno de los tipos 
más dicharacheros y sonrientes 
de esta c u m b r e mund ia l (pero 
sobre t o d o amer icana, porque 
sólo hay dos europeos) es Peter 
Neumann, quien cultiva el simpá-
tico hobby de coleccionar y docu-
mentar una lista sobre "Risks to 
the Public in the Use of Compu-
ters and Related Systems", una 
especie de museo de los errores 
bastante impres ionante , puedo 
atestiguarlo. 
Salvo matices, una frase de su 
ponencia resume en mi opinión el 
sentir más general entre los parti-
c ipan tes . " L o s es fuerzos para 
combatir la complejidad hay que 
or ientar los no sólo al sof tware, 
sino también al hardware, a los 
factores que los rodean y poten-
cialmente a la labor de todos los 
agentes involucrados, tales como 
definidores de requisitos, diseña-
dores, especificadores, implemen-
tadores, usuarios, administrado-
res, y malhechores, ya que cual-
quiera de ellos puede, advertida o 
inadvertidamente, minar el trabajo 
de los otros". 
A un servidor le parece muy 
reduccionista semejante enfoque 
de la complej idad, si además se 
olvida que sin complejidad no hay 
evolución ni progreso. A cuatro 
estaciones de metro de nuestro 
hotel, el Museo del Espacio visua-
liza luminosamente esta primera y 
elemental lección sobre compleji-
dad. Nada más entrar, nos salu-
dan juntos el avión de los Wright, 
1903, y la cápsula Friendship 7, 
1962, que orbitó tres veces la Tie-
rra. 
Confiemos que en este barrio 
artificial no esté incubando la in-
fo rmát ica americana una nueva 
anticampaña, en este caso contra 
la complejidad. 
3 2 
Expertos 
informáticos 
17 de junio de!991 
Ha llegado el momento de emitir una señal de alarma contra 
los expertos, ahora que el mundo 
está lleno de ellos. Sobre el con-
sejo de los exper tos t o m a m o s 
muchas decisiones importantes, 
excepto cuando atañen a nuestra 
salud. Ahí tenemos el caso del ta-
baco, aunque sea una entre pocas 
salvedades. Por lo general, cuan-
do tropezamos con un punto críti-
co apelamos "a ver que dicen los 
expertos" y raramente osamos di-
sentir de su opinión, si no es pa-
rape tados t ras o t r o expe r to 
mayor. Así se hace en la adminis-
tración de la justicia, en la política, 
en la economía y en la guerra. El 
eslógan publicitario "donde invier-
ten los expertos" demuestra su 
estatus social, y la frase de Nais-
bitt "los inexpertos forman la cola 
del desempleo en la sociedad de 
hoy" expresa rotundamente la mi-
seria del extremo opuesto, la inex-
per t i c ia . Un t ó p i c o a d i s c u t i r , 
cuando menos. 
Es famoso el experimento de 
Samuelson, Nobel de Economía, 
quien al parecer demostró cómo 
un senador arro jando un dardo 
contra una diana formada por una 
lista de carteras de sociedades co-
tizadas en Wall Street - es decir, el 
a z a r - p roduc ía , a un plazo de 
c inco años , una dec is ión más 
acertada que la de avezados ana-
listas de una f irma de inversiones. 
Otro caso: en 1979, las reservas 
mundiales de petróleo conf irma-
das eran de 611 mil mil lones de 
barriles y los expertos futurólogos 
predecían su rápido agotamiento. 
Sin embargo, en 1990 las reser-
vas ascienden a 887 gigabarriles, 
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pero se est ima que hay muchos 
más. Dicho sea de paso, las pro-
yecciones económicas del Banco 
Mundial y del Fondo Monetar io 
Internacional, realizadas por un 
ejército de economistas, matemá-
ticos e informáticos, que se adop-
tan c o m o pauta de c o m p o r t a -
miento y fuente de innumerables 
decisiones políticas y económicas 
en el mundo occidental, se basan 
en buena medida en tales reservas 
y en un valor tan sensible como el 
precio del barri l (f i jado para los 
cálculos y simulaciones alrededor 
de los 25$ durante 1990 y 1991). 
Vayamos al campo del arte y 
de la farándula, que es una mina. 
La muerte del pintor Tubino, a f i-
nales de 1990, reveló uno de los 
casos más llamativos de errores 
superexpertos, nada menos que 
acerca del cuadro de Leonardo da 
Vlnci la Madonna del Gato, que, 
expuesto en Milán en 1939, fue 
devotamente alabado sin excep-
ción por los mejores especialistas 
y críticos de arte y pasó el perti-
nente estudio pericial científ ico. 
Sin embargo, sólo era una broma 
de Tubino, quien lo hizo desapare-
cer de la circulación, lo colocó en 
la cabecera de su cama y en su 
testamento específica que, si sus 
herederos qu is ie ran vender lo , 
sólo podrán hacerlo como pintado 
por él. Más tontorrón, pero más 
aireado, ha sido el caso del dúo 
Mil l i Vanill i. Triunfantes por dos 
años y ganadores además del má-
ximo galardón musical concedido 
por expertos, nadie en la industria 
discográfica se percató jamás de 
que ellos ponían su cuerpo, pero 
no cantaban. 
Las técnicas y aplicaciones in-
formát icas, por su bisoñez, im-
pacto y sofisticación, definen un 
campo espec ia lmente abonado 
para incubar diversas categorías 
de expertos y especialistas en el 
peor de los sen t idos pos ib les, 
c o m o por analogía he quer ido 
bosquejar con los ejemplos ante-
riores. La más peligrosa es la de 
los grandes expertos ignorantes. 
Algunos sufridos usuarios podrí-
an s u m i n i s t r a r n o s abundan tes 
ejemplos. 
El problema es que necesita-
mos a los expe r tos . Entonces 
- c o n c l u i r á el l e c t o r - esto nos 
lleva a una si tuación de incert i -
dumbre. Así es. Y lo insoportable 
de la incer t idumbre es que nos 
empuja más de lo conveniente a 
los brazos de los expertos. Si no 
aprendemos a convivir con la in-
certidumbre y el riesgo, sepamos 
al menos que enmascaramos una 
parte de nuestros miedos tras los 
exper tos . El los serán nuest ros 
brujos, pero ocasionalmente pue-
den ser nuestros verdugos. 
3 4 
El museo 
invisible de la 
informática 
1 de julio de 1991 
1991: el mundo celebra el bicen-tenario de la muerte de Mozart. 
El año en que moría este genio de 
la mús ica nacía Babbage, cuyo 
nombre ha llegado hasta nosotros 
como el de un genio de la infor-
mát ica. Para c o n m e m o r a r este 
o t ro b icentenar io , el Museo de 
Ciencias de Londres ha emprendi-
do la tarea de construir a tamaño 
na tu ra l la Máquina Anal í t ica , 
según los planos or ig ina les de 
Babbage. Una máquina que, como 
todos hemos leído en la breve his-
toria de los ordenadores, se ade-
lantó a la tecnología de su época y 
se quedó en máquina de papel. 
Parece que si por fin acaba cons-
t r u y é n d o s e se c o m p o n d r á de 
4000 partes, pesará 3 toneladas, 
tendrá unas dimensiones de 3m x 
2m x0 ,5m. 
A los museos van los maes-
tros con sus alumnos y los padres 
con sus hi jos a comentar les un 
cuadro o las tripas de una máqui-
na antigua. Uno de los alicientes 
viajeros de un profesor de tecno-
logía como el firmante consiste en 
visitar fuera los museos inexisten-
tes en su país, para aprender y, si 
a tiro viene, engendrar algún pen-
samiento metainformát ico. Mez-
clando recuerdos de esas visitas y 
un cierto número de libros y do-
cumentos gráficos he podido or-
ganizar mi particular museo ima-
ginario de la informát ica. Todas 
las veces que lo abro, vuelvo a vi-
sualizar mentalmente los eslabo-
nes de las tres cadenas de descu-
brimientos que convergieron allá 
por los años cuarenta en el com-
putador moderno: las máquinas 
calculadoras, las máquinas esta-
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dísticas y los autómatas lógicos. 
Sobre los ordenadores veo tam-
bién los pasos sucesivos de la in-
fluencia instrumental de la tecno-
logía, hasta llegar a la microelec-
trónica. Pero, súbitamente, me ha 
sobrevenido la iluminación de que 
estos museos, jóvenes en su an-
dadura, tienen sus días contados. 
Ahí están el piano lógico de 
Jevons (1869), la hermosa tabula-
dora eléctrica con tarjetas perfora-
das de Hollerith (1889), los multi-
p l i c a d o r e s del españo l Verea 
(1878), de Bollée (1889) o el más 
famoso de Steiger, los ejes y las 
ruedas del analizador diferencial 
de Bush ( 1 9 3 0 ) , el o rdenado r 
Mark 1, que ocupa una sala ente-
ra, el ENIAC (1946), pr imero de 
los compu tadores e lec t rón icos 
con válvulas de vacío, y tantos 
otros inventos. Sentimentalmente, 
ocupan un lugar especial el arit-
mómetro y el jugador mecánico 
de ajedrez de Torres-Quevedo. 
Desde los años sesenta, las 
piezas de museo lucen anodinas y 
decepcionantes, adelgazando pro-
gresivamente hasta casi volat i l i -
zarse. Son los circuitos integra-
dos que albergan millones de ele-
mentos invis ib les o el sof tware 
poderoso, del que sólo se apre-
cian los efectos a través de panta-
llas que dialogan con nosotros, de 
máquinas que pintan cuadros, di-
r igen un robot o contro lan una 
planta industrial. 
An tes , uno o unos pocos 
hombres diseñaban un art i lugio 
sobre una hoja de papel, y cuando 
se construía, a la vista quedaba 
todo el proceso y se podían hasta 
palpar los materiales. Ahora, de-
cenas o centenas de hombres de-
sarrol lan durante meses o años 
un proceso comp le j í s imo , que 
sólo una documentación enorme 
es capaz de contener, y el resulta-
do suele ser algo completamente 
intangible, invisible. 
Los objetos de la informática 
son como agujeros negros que 
guían la mayoría de nuestras acti-
vidades cotidianas, pero cuya es-
t ructura profunda es un enigma 
salvo para unos pocos. Ya no son 
museables. Ni siquiera vibran en 
la banda media de percepción hu-
mana, sino que parecen compor-
tarse según el orden casi metafí-
sico de las partículas subatómicas 
o de las teor ías cosmof í s i cas . 
Tampoco la música es museable y 
según Schopenhauer "es una me-
tafísica que se hace sensible". En 
muchos aspectos la música y el 
software son análogos, sólo que 
este últ imo y toda la informática 
han dejado de ser perceptibles. 
3 6 
Psicología de 
la innovación 
tecnológica 
1 de julio de 1991 
La innovac ión t ecno lóg i ca es 
uno de los temas predilectos de 
empresarios, políticos, economis-
tas y consultores. Pero vista como 
un proceso de aprendizaje social, 
organizat ivo o personal, que es 
como la verían Bateson, Mélése, y 
Varela, parece más un asunto pro-
pio de las ciencias y tecnologías 
de la cognición. En otras pala-
bras, que los que podrían escribir 
un manual sobre los mecanismos 
de innovación, son los sabios de 
la neurociencia, de la lingüística, 
de la psicología cognit iva, de la 
epistemología o de la inteligencia 
artificial. Si quisieran ocuparse de 
ello, claro. 
Hay entre los altos ejecutivos 
los opt imis tas de la tecnología, 
que se han dejado engañar o han 
llegado a creer de buena fe que 
aprobar invers iones cuant iosas 
para tecnología supersofist icada 
es innovación tecnológica. Ahí ter-
mina su labor de estrategas, el 
resto son detalles técnicos - con -
sideran ellos. En materia de tecno-
logía de la información, semejante 
proceder es casi un suicidio. De 
hecho, existe un campo sembrado 
de cadáveres abrazados a sus re-
lucientes máquinas, aunque esté 
oculto, como los cementerios de 
los elefantes. 
Una verdad escandalosamente 
sabida, es que, si metes máquinas 
de ésas, con su software y todo lo 
necesario, provocas un proceso 
de cambio de la estructura y del 
comportamiento de tu organiza-
ción y, naturalmente, de todos sus 
habitantes. Tal es precisamente 
uno de los efectos de la innova-
ción. Si no, ¿para qué serviría?. 
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Todo lo que hay que lograr es que 
el cambio sea precisamente para 
bien de la empresa, aunque el 
saldo de esta frase depende de las 
i n te rp re tac iones . En cua lqu ie r 
caso, es comúnmente aceptado 
que son los directivos quienes tie-
nen que conducir ese proceso, de 
ahí viene lo de "directivos". 
Si ellos se autoconducen po-
niendo sus decisiones excesiva-
mente bajo tutela del hemisferio 
cerebral izquierdo -racional, analí-
tico, determinista, l ineal- pueden 
pergeñar una organización jerar-
quizada, procedimental, especiali-
zada, rígida, disociada del entor-
no, ensimismada. La informática 
tiene todo el arsenal capaz de po-
tenciar estas propiedades buro-
cratizantes enemigas de la innova-
ción. Pero, asimismo, ofrece las 
herramientas - y a suger idas en 
columna anter ior - para canalizar 
esos gramos de locura, intuición, 
g l o b a l i s m o y s ín tes is que son 
propios del cerebro derecho en su 
búsqueda de nuevos caminos. En-
tonces, el resultado acaba siendo 
una clase distinta de organización, 
más participativa, arriesgada, cre-
ativa y ágil, en la que el ámbito de 
cada puesto de trabajo se dilata, 
crece funcionalmente y se hace 
consciente de una parte del entor-
no empresarial: la innovación se 
construye como un proceso de 
cooperación de muchos mic ro -
procesos de ajuste (aprendizaje) 
de cada individuo con la tecnolo-
gía. 
Así las cosas, la innovación 
pasa por algo parecido a un dise-
ño de procesos cognitivos, orien-
tados a ret inar el conoc imiento 
emparejado con una tecnología. 
Tales procesos requieren un es-
f ue r zo pe rsona l ( c o n s u m o de 
atención, en el esquema de los 
psicólogos) liviano, medio o inso-
portable según grados de motiva-
c ión, apt i tudes para el cambio , 
ayuda recibida o ventaja esperable 
al f inal del proceso: se sabe que 
cuando hay entusiasmo el esfuer-
zo desaparece. ¡Qué sorpresa nos 
l levar íamos si se reg is t rase el 
ritmo alfa de actividad cerebral de 
tantos cursillistas con cargo a los 
presupuestos de formación de la 
empresa! Al iniciar la marcha, al-
guien -suponemos que el equipo 
d i r e c t i v o - debería d ibujar para 
todos los interesados/afectados 
un escenario detallado de ios 
cambios, lo que es ¡fíjense! un 
trasunto de la técnica psicosomá-
tica "guided imagery", consistente 
en visualizar el efecto deseado en 
el paciente. 
Que la innovación tecnológica 
informática entre en el dominio de 
las ciencias cognitivas encaja con 
su creciente carácter intangible y 
metafísico. Varela dice más: " la 
tecnología de la información sólo 
es la punta de un iceberg, en cuyo 
centro están el conocimiento, la 
información y la comunicación". 
3 8 
KBS: Sistemas 
basados en el 
conocimiento 
15 de julio de 1991 
Así es como se los conoce en la 
jerga técnica a los s is temas 
expertos. El asunto funciona de la 
siguiente manera: llega el ingenie-
ro del conocimiento, se sienta de-
lante del experto humano al que 
t iene que extraer el " j u g o " (es 
decir, el conocimiento) , escarba 
en él hasta que se ve capaz de for-
malizar dicho conocimiento (he-
chos y reglas prácticas) y repre-
sentarlo por algún método, y des-
pués d e s a r r o l l a un m o t o r de 
inferencias sobre una máqu ina 
concreta. Terminado este proceso 
d r a c u l i n o , el expe r to h u m a n o 
puede ser recatalogado bajo la ca-
tegoría de prescindible. 
Aunque nos parezca mentira, 
estos sistemas constituyen ya un 
área solidificada de la informáti-
ca. Existe un amplio vocabulario 
que t o d o s mane jamos : myc in , 
dendral, programación simbólica, 
l isp, prolog, heuríst ico, base de 
c o n o c i m i e n t o , red semán t i ca , 
marco, o-a-v, reglas de produc-
ción, encadenamiento atrás y ade-
lante, control del proceso de razo-
namiento, ejecución de inferen-
c ias , a r q u i t e c t u r a de p iza r ra , 
factor de confianza, modus po-
nens, dominio, explicación, "con-
cha", etcétera. Por no mencionar, 
ya que podría tomarse por publici-
dad, alguna de las superconocidas 
h e r r a m i e n t a s c o m e r c i a l e s de 
construcción de kabeeses. 
Dentro del arsenal común de 
cues t iones convenc iona lmen te 
aceptadas contamos, por ejemplo, 
con estudios sobre la impresio-
nante tasa de incremento de pro-
duct iv idad - m e d i d o por el ratio 
horas de ingeniería/regla de pro-
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ducción kbs - en los últimos vein-
te años; con el consejo de que el 
ingeniero del conocimiento debe-
ría poseer una formación en psi-
cología cogni t iva, in formát ica e 
inteligencia artificial, caso nunca 
visto por el f i rmante; con abun-
dante (repetitiva, para mi gusto) 
bibl iograf ía; con conten idos de 
enseñanza bien establecidos, que 
se desglosan rut inar iamente en 
fo rma de conferencias, cursos, 
cursillos, seminarios y programas 
de master impartidos por univer-
sidades, escuelas de verano, em-
presas de formación y hasta aca-
demias privadas. Demasiado tó-
pico. 
Uno de los peligros de los tó-
picos es que suelen ahuyentar al 
sentido común de su campo de 
acción, sobre todo si les acompa-
ña un moderado éxito comercial: 
los kbs están proyectando sobre 
la opinión públ ica la doble idea 
imper ia l is ta de que cont ienen 
toda la informática que tenga que 
ver con el conocimiento y de que 
el conocimiento es sólo lo que los 
kbs "establecen" que es el conoci-
miento. 
Siendo justos, la letra pequeña 
de los kbs declara que éstos han 
abandonado hace mucho el objeti-
vo fundacional de la Inteligencia 
Artificial de modelar los procesos 
mentales humanos, para concen-
trarse en construir procesos me-
cánicos de resolución de proble-
mas definidos sobre un dominio 
estrecho, y sin que exista necesa-
riamente una similitud entre unos 
y otros procesos. Pero la letra es 
tan pequeña, que nadie la lee. 
Diversos autores se encargan 
de agrandarla: Los kbs son útiles 
porque resuelven algunos proble-
mas concretos, pero ni siquiera 
los enfoques más generales de la 
I.A. pueden pretender cubrir todas 
las capacidades cognitivas huma-
nas, cuando solamente el sentido 
común despliega ya una ambigüe-
dad inabarcable. 
Los invest igadores d iscuten 
sobre cognitivismo, conexionismo 
y constructivismo ontológico, ver-
bigracia ¿existe una representa-
ción del mundo exterior indepen-
diente del sujeto?. Y preguntas 
parecidas. El golpe brutal lo da 
Kline cuando establece que los 
modelos de los sistemas huma-
nos presentan una comple j idad 
computacional superior a diez ele-
vado a t rece , m ien t ras que un 
avión o una red informática se si-
túan en la potencia seis. Dicen 
que dijo Skinner: "lo importante 
no es saber si las máquinas son 
capaces de llegar a pensar, lo 
importante es saber si los hom-
bres lo hacen". 
Quienes de verdad están en la 
p o m a d a de los kbs, y además 
piensan, saben que el concepto 
actual de kbs está sometido a re-
visión. Mis colegas de ese sector 
me han confiado que cuando se 
anuncia un nuevo kbs exhalan un 
resignado ¡YAES!, acrónimo para 
iniciados que significa ¡Yet Anot-
her Expert System! 
4 0 
Aprendizaj e 
social de la 
informática: 
primera etapa 
23 de septiembre de 1991 
La vida se compone de gue-
rras, filosofía y ecos de sociedad. 
Estos últimos reflejan que los fas-
tos conmemorat ivos del décimo 
aniversar io del lanzamiento del 
IBM-PC han cons is t ido mayor -
mente en la alianza IBM-Apple. 
Una unión insólita, si se tiene en 
cuenta que los contrayentes re-
presentan a los dos polos de refe-
rencia "irreductiblemente" opues-
tos de la industria informática. A 
nosotros, golpeados últimamente 
por una secuencia acelerada de 
profundos cambios polí t icos, la 
cosa nos ha pillado con la sensibi-
lidad acorchada. 
Un aficionado cinematográfico 
la vería según el argumento de la 
película Matr imonio de Conve-
niencia. Gérard Depardieu (Apple) 
es camarero, un t ipo un poco bár-
baro, creativo y natural, que nece-
sita casarse para obtener su visa-
do en una sociedad cerrada (mer-
cado de informática de empresa). 
Ella, Andie MacDowell ( IBM), es 
una mujer conservadora que, ne-
ces i t ándo lo para conserva r su 
piso- invernadero, situado en un 
inmueble noble, con portero uni-
formado y severa Junta de Veci-
nos, no vacila en separarse de su 
permanente "boyf r iend" (Micro-
soft). En hipótesis, los frutos de 
este matrimonio reproducirán los 
rasgos deseados de cada uno de 
los cónyuges - el futuro estándar 
universal de ordenador personal-, 
aunque también puede suceder 
que, como en la anécdota, here-
den el físico de Bernard Shaw y el 
cociente intelectual de la reina de 
belleza. 
El e s t u d i o s o del " m a n a g e -
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ment" la consideraría como una 
cuestión de estrategia empresa-
rial. Aplicando la teoría de Miller 
(1990) sobre los siete ciclos de la 
vida corporativa y sus siete estilos 
de liderazgo, IBM (el Burócrata), 
inmerso en una etapa de burocra-
cia asfixiante, con una estructura 
organizativa inadecuada para el 
mercado de las máquinas peque-
ñas -actualmente, el de mayor vo-
lumen económico-, llamaría en su 
ayuda al Bárbaro (Apple). Peter 
Drucker, en Forbes 19 /8 /1991 : 
"IBM va a estar a la defensiva los 
próximos diez años" (...) "Ya no 
basta sólo con ser grande". Y uno 
piensa: ¿s igue s iendo Apple el 
bárbaro Innovador que fue?. 
La interpretación de los analis-
tas de la industria ha enfocado el 
asunto como una lucha por el 
poder sobre c ier tos mercados. 
IBM y Apple, juegan su papel de 
corifeos, unidos contra Microsoft 
(sistemas y entornos operativos) 
y contra ¡ntel (microprocesado-
res), mientras el Silicon Valley se 
contrae y todo el que puede toma 
posiciones para la nueva etapa de 
la informática: Borland absorbe a 
la e m p r e s a l íder en bases de 
datos para pecés, Novell hace lo 
mismo con D.R.I., Motorola espe-
ra fabricar el circuito diseñado por 
IBM, etcétera. 
Y al respecto, ¿qué piensa el 
m e t a i n f o r m á t i c o ? A d o p t a una 
postura de distanciamento, recor-
dando que IBM no inventó el or-
denador personal, y tampoco lo 
hizo Apple, aunque sí más y antes 
que IBM. La historia del pecé se 
inicia hace por lo menos diecio-
cho años, p lenos de agi tac ión, 
originalidad y turbulencia, pero lo 
más importante que ha sucedido 
es que una parte de la sociedad 
ha aprendido a golpes a usar la 
informática. La hoja de cálculo, el 
procesador de texto, el manejo de 
ficheros electrónicos y de la inter-
faz WIMP se han consolidado en 
la práct ica y en el lenguaje de 
mucha gente de la calle. Así, esta 
alianza será una turbulencia más, 
que cump l i r á o no su des t ino , 
como lo hacen las mutac iones 
biológicas o las placas tectónicas, 
otra señal indicativa de los múlti-
ples reajustes que cabe esperar en 
respues ta a los mensa jes que 
emite la respiración social en su 
marcha evolutiva hacia un se-
gundo ciclo de mayor madurez. 
Drásticas mejoras en conecta-
billdad lógica y física, integración 
mult imediática de información, y 
sof tware más comprens ivo con 
los f lujos de procesos de la em-
presa, enmarcados por interfaces 
de la máxima convivencialidad y 
transparencia para el usuario, son 
algunos de los mensajes. Vere-
mos. 
4 2 
fsaez @ dit.upm.es 
21 de octubre de 1991 
(Accésit al Premio Simo de Periodis-
mo 1991) 
Lo que acaban de leer es mi di-rección en la galaxia informáti-
ca terrenal. Hagamos una prueba: 
que los lectores que acostumbren 
navegar por este mismo ámbi to 
conecten su pecé y me envíen un 
mensa je con sus i m p r e s i o n e s 
sobre esta u otras columnas, una 
sugerencia, o cualquier otra infor-
mación. Después, ya veremos qué 
hace la revista con los mensajes. 
Hablando es t r i c tamente , no 
hay una sola infogalaxia, sino va-
rias, aunque en ciertos aspectos 
funcionales, como ocurre con el 
correo electrónico, tienden a inte-
grarse y se llaman redes: BITnet 
(EARN para Eu ropa ) , JANET, 
UUCPnet (Eünet para Europa), y 
así sucesivamente. Acabo de hoje-
ar un libro con referencias detalla-
das de unas 130 redes. 
Soy un punto ga lác t ico , un 
nodo pequeñito, ubicado en un 
sistema estelar jerarquizado que 
se llama goya (nodo central en Es-
paña) , c o n e c t a d o al s i s t e m a 
mcsun (nodo central europeo) de 
Eünet. Soy uno de los aproxima-
damen te 3 5 0 . 0 0 0 uucepenses 
usuarios de esta red UNIX. Mi lo-
calización se sitúa en el subdomi-
nio dit (Departamento de Ingenie-
ría de S i s t e m a s T e l e m á t i c o s , 
donde está f ís icamente el nodo 
goya), que pertenece al subdomi-
nio upm (Universidad Politécnica 
de Madrid), que está en es (Espa-
ña), pero puedo operar de forma 
t ransparente con y desde cual-
quier punto del conjunto de las in-
fogalaxias. Mi "postmaster" go-
yesco - ad m in i s t r ado r del siste-
m a - sostiene que todas las redes 
públicas pueden alcanzarse a tra-
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vés de las pasarelas correspon-
dientes. 
Resumamos la arqui tectura: 
nodos, redes, y pasarelas entre 
redes. A mi nodo central accedo 
por red te lefónica conmutada o 
por la red X.25 de datos. Conecta-
do a través de mi pecé a esta ar-
q u i t e c t u r a es c o m o se me ha 
hecho tangible una parte del con-
cepto de informática a la escala 
de Einstein, que desarro l lé en 
otra co lumna. Las coordenadas 
espaciotemporales de mi trabajo 
se han modificado: actividad para-
lela y múltiple en varios comités 
técnicos internacionales, organi-
zación de congresos, gest iones 
personales, intercambios de infor-
mación con múlt ip les colegas y 
e x - a l u m n o s d i s p e r s o s por el 
mundo, dirección de una revista y 
de una sociedad profesional, tele-
rredacción cooperativa de textos, 
convocatorias complejas, etcéte-
ra. Sin desplazarme, sólo pulsan-
do teclas. 
Ahora comentemos otra pro-
piedad impor tan te , relacionada 
con la posibilidad de que, pese a 
mi reconocido sedentarismo, de-
cida abandonar mi silla e i r á ocu-
par otro lugar físico en el espacio, 
qu izá en Copenhage . Al l í , un 
amigo me dejará sentarme ante 
su máquina, entrar en su red y 
hacer mi trabajo habitual por la 
galaxia. O me conectaré con mi 
portátil vía sistema telefónico. Un 
puñado de números de teléfono y 
direcciones electrónicas nos inde-
pendizan funcionalmente del es-
pacio. Cada punto galáct ico se 
mueve con su propietario. 
Lo que estoy describiendo su-
cede sobre todo en el domin io 
a c a d é m i c o e i n v e s t i g a d o r . La 
ciencia es (debe ser) una actividad 
pública, que implica una comuni-
cación con la total idad de la co-
munidad científica. El pensamien-
to de los científicos -d icen Bohm 
y P e a t - es tá d i s p u e s t o en un 
fondo general, o infraestructura 
tácita, de ideas, conceptos y co-
nocimiento, que es puesto cot i -
diana y activamente en movimien-
to mediante un intercambio social 
de d iscus iones, conferenc ias y 
publicaciones. Las redes multipli-
can la ve loc idad de este c i c lo 
hasta extremos inefables, en un 
proceso de universalización que 
parece coherente con una visión 
del cosmos interconectado como 
si se t ratara de una gigantesca 
tela inconsúti l o con el siguiente 
enunciado del físico inglés Jeans: 
"el universo empieza a parecerse 
más a un gran pensamiento que a 
una gran máquina". 
Esto ú l t imo resulta elegante, 
aunque p robab lemen te no sea 
cierto. Sí lo es, en cambio, que, 
igual que contaminamos el uni-
verso físico, el "pensamiento" que 
lanzamos por las redes contiene 
también mucho desperdicio. Ya 
se conoce con el nombre de co-
rreo-basura. Ideas no sé si nos 
faltarán, pero disciplina, eso, ¡se-
guro!. 
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Just-in-time 
18 de noviembre de 1991 
Una fórmula arrasadora recorre 
el mundo de los negocios: el 
just-in-time, "yi-ai-ti", que le dicen 
los americanos. Técnicamente, es 
discutible; socialmente, puede re-
sultar destructiva. 
Uno de los usos más novedo-
sos de la tecnología de la informa-
ción persigue que las ventas, la fa-
bricación, la distr ibución, los in-
v e n t a r i o s , la ca ja , t o d o , sea 
j u s t - i n - t i m e , lo que s i g n i f i c a 
" cuando , como , donde y en la 
cantidad conveniente, pero tan de-
pr isa como sea necesar io para 
estar siempre delante de la com-
petencia en el mercado". Los ne-
gocios just- in- t ime requieren in-
formación just-in-time, porque el 
vacío i n f o r m a t i v o , es dec i r , el 
lapso entre la ocurrencia de un 
evento y la disponibilidad operati-
va de los datos que lo reflejan se 
categoriza como tiempo perdido. 
El r e s u l t a d o se p l a s m a en 
forma de ordenadores del sistema 
de ventas dialogando con ordena-
dores de clientes y proveedores 
para intercambiarse automática-
mente pedidos a fábrica, órdenes 
de compra y de abastecimiento, 
mientras que las cuentas se actua-
lizan por transferencia electrónica 
de fondos. Hay ejemplos parciales 
de esta clase de aplicaciones, que, 
extrapolados, confieren al enfoque 
j- i-t de los negocios el sabor de 
una ideología de super-integración 
en la que éstos acaban teór ica-
mente formando un continuo con 
su entorno. 
Pero este o b j e t i v o es un 
sueño, incluso una utopía, porque 
dada la evolución de los aconteci-
mientos polít icos, económicos y 
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tecnológicos, todo sistema es 
inestable por definición. 
De hecho, un factor de incerti-
dumbre es el mismo entorno téc-
nico, que empuja a los responsa-
bles de los sistemas de informa-
ción a decidir para el corto, medio 
y largo plazo dentro de un confu-
so campo de fuerzas cuyos nom-
bres son, entre otros: "on l ine", 
estándares, in tegrac ión, E.D.I., 
s i s t e m a ab ie r t o , P.O.S. , 
E.F.T.P.O.S., protocolos, código 
de bar ras, A.T.M. , p la ta fo rma, 
A.P.I., etcétera. Múltiples e indefi-
nidas piezas para armar ese rom-
pecabezas del rediseño de apli-
caciones, hoy corriendo separa-
d a m e n t e y sob re h a r d w a r e y 
software de diferentes suministra-
dores. Una de las salsas de este 
guiso es el ambiente de crisis del 
sector in formát ico , donde la 
lucha por sobrevivir se entrelaza 
con una profunda guerra entre 
estándares abiertos y estándares 
propietarios. 
Observen que nuestra discu-
sión técnica contribuye a distraer-
nos del móvil principal, que es la 
lucha contra el t iempo. Común-
mente, las expresiones "to be on 
time", "to be in time", y "to be in 
good t ime" enuncian márgenes 
bien diferentes de tiempo con res-
pecto a una referencia precisa. La 
expresión nueva "just-in-time" in-
volucra una situación todavía más 
dura que en el golf, donde gana el 
que consigue menos golpes, y en 
este caso es quien l lega antes, 
frente a todos los posibles y tal 
vez desconocidos competidores. 
Esa es la dimensión economi-
cista y tecnocrát ica del t iempo, 
que es no obstante más un con-
cepto f i l osó f i co y b io lóg ico . El 
libro The Body in Time nos habla 
de los diversos t iempos de res-
puesta de los mecanismos del or-
ganismo humano: parpadeamos 
en promedio 24 veces por minuto, 
aunque esta frecuencia aumenta 
considerablemente por cansancio 
o tensión emocional. El parpadeo 
dura unos 400 mil isegundos du-
rante los cuales no vemos, pero lo 
más c u r i o s o es que t a m p o c o 
vemos los 50 mil isegundos pre-
vios, porque el sistema visual ce-
rebral se desconecta. Conclusión: 
el p i loto fat igado de un reactor 
por encima de 2 "mach" de velo-
cidad puede recorrer ciego unos 
ocho kilómetros. 
Metaforicemos el parpadeo en 
el te r reno de la empresa, v is ta 
como máquina v iva compuesta 
por seres humanos. Para muchos, 
la competencia a ultranza genera 
un estrés intolerable. ¿l\lo nos lle-
vará la máquina tecnológica, más 
rápida que la máquina social, a 
unos, hacia una peligrosa ceguera 
y, a otros, a desconectarse defen-
sivamente de ella? 
4 6 
El zoco de los 
info-gurús 
9 de diciembre de 1991 
Las diferencias entre Orient a y 
Occ iden te se c o n c r e t a n en 
cuestiones como ésta: el mayor 
sabio indú, Chandra Swami, no ha 
pronunciado una sola palabra en 
los ú l t i m o s v e i n t i c u a t r o años , 
mientras que un gurú americano 
de la soc iedad i n f o r m a t i z a d a 
puede cobrar 2 Mptas (gastos, 
aparte) por repetir (siempre en in-
glés) algunas de las cosas que 
acaba de publicar en un libro cuyo 
pvp asciende a 4000 ptas. Estoy 
pensando en un caso concreto, 
porque ya sé que algunos cobran 
más. 
Fenómenos tan aparentemente 
dispares me desconcier tan. Me 
tranquilizaría encontrar algún nexo 
entre ellos. Dicen que Swami ha 
elaborado una técnica particular 
de meditación, donde se concen-
tra su sabiduría. Al t iempo que me 
pregunto cómo transfer irá a los 
demás esa tecnología, me viene a 
la memoria el título de otro libro 
americano de gran éxito comer-
c ia l : "Todo lo que se neces i ta 
saber lo aprendes en el parvula-
r io " . Ese debe ser en tonces el 
nexo que yo buscaba entre el pen-
samiento oriental y el occidental 
más comunes. El primero, afinca-
do en una cultura oral, calla y me-
dita, m ien t ras que el segundo, 
embebido en una cultura más lite-
raria, te lo dice a la cara: no leas, 
no estudies. 
No todo el mundo sigue esta 
úl t ima técnica al pie de la letra, 
pero muchos directivos, sí. Aun-
que, como la vida evoluciona te-
nazmente, algunos no ven más re-
medio que suavizar su postura de 
cuando en cuando sometiéndose 
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a una d ie ta ráp ida de " s a b e r " 
compi lado y empaquetado para 
los ojos y las orejas. En eso con-
sisten la conferencia del info-gurú 
y el seminario breve tan al uso, y 
es en estos actos donde se de-
muestra que si las cosas no son 
exactamente como en el parvula-
rio, se parecen bastante. El asis-
tente al seminario paga (del bolsi-
llo de la empresa) una cantidad de 
dinero superior a 30 veces el pre-
cio del libro ¡por oir una parte mí-
nima de lo que podía haber leído 
por sí m i s m o ! . A veces intenta 
aplicar a su negocio o sistema al-
guna de las ideas esparcidas por 
el hechicero, pero en cualquier 
caso adopta su terminología em-
brujada. 
Entre los occidentales que no 
aprecian tan extendida técnica, es-
tamos quienes creemos que cual-
quiera de estas conferencias es 
sólo información, y no se conver-
tirá jamás en conocimiento aplica-
ble con uti l idad y mucho menos 
en sabiduría, salvo después de 
una buena dosis de reflexión per: 
sonal. Pero este t ipo de pensa-
miento está en minoría en el gran 
bazar comercial que es hoy la vida 
económica y social. Podría inclu-
so ser tachado de elitista, cuando 
no de reaccionario. 
Un in fo-gurú nunca trata di-
rectamente con el cl iente. Para 
eso tiene a su marchante, hábil 
negociador de su cotización, que 
potencia ofertando otros gurús de 
su ca tá logo cuando conv iene , 
según el poder adquisitivo del de-
mandante. Tradic ionalmente, el 
info-gurú es un optimista tecno-
lógico, crea expectativas posit i-
vas, ya que si no fuera así el zoco 
se hundiría. 
Los directivos asistentes a sus 
conferencias reciben salar ios y 
o t ros gajes de c inco est re l las, 
como se comprobó en un informe 
reciente. Parafraseando al humo-
rista Perich, cabría suponer a bas-
tantes de el los convenc idos de 
que "el motivo de que los asun-
tos económicos (informáticos) 
vayan mal es debido a la coyun-
tura, no como cuando van bien 
que se debe a nuestro talento". 
Tal vez deb ié ramos desear 
t iempos menos postmodernos, no 
sé. Chandra no me sacará de 
dudas, porque no habla. El men-
cionado informe estima que, junto 
al volumen de ventas, la edad y el 
número de subordinados, una va-
riable retributiva emergente del di-
rectivo español podría llegar a ser 
su nivel de fo rmac ión. Pero no 
creo que eso arreglase el asunto 
de la reflexión y el conocimiento. 
Sinceramente. 
4 8 
Telemática 
21 de enero de 1992 
Acuñado a finales de los setenta 
por contracción de Telecomu-
nicaciones e Informática, este tér-
mino ha conocido un éxito meteó-
rico. Técnicos, periodistas, em-
p r e s a r i o s , c o n f e r e n c i a n t e s y 
ministros lo usan profusamente, 
como denota el título de una pró-
xima conferencia: "Estrategia tele-
mática frente a un entorno tecno-
lógico en rápida evolución". 
Hace t iempo que una de las 
áreas de conocimiento santif ica-
das por el Ministerio de Educación 
y Ciencia para clasificar al profe-
sorado y a sus competencias do-
centes se llama Ingeniería Telemá-
tica, y hay quienes trabajamos en 
un departamento universitario con 
esta denominación oficial. 
Cualquiera deduciría de todo lo 
anterior que debemos saber clara-
mente qué es la Telemática. No es 
verdad, o sólo es media verdad, 
como descubres cuando te en-
frentas al problema nada trivial de 
conc re ta r la en un con jun to de 
asignaturas especializadas teóri-
cas y prácticas de un nuevo plan 
de estudios en Teleco. Tal es mi 
problema actual y el de mis com-
pañeros. 
Vivimos de acuerdo con lo que 
sabemos, por tanto solemos vivir 
confusamente. Divagamos. Utili-
zamos las palabras sin precisión, 
por ignoranc ia o convenienc ia. 
Pero cuando las palabras acotan 
un dominio de acción, tal vez un 
territorio, como los orines de los 
perros, repentinamente adquieren 
trascendencia. Las asignaturas de 
un plan de estudios especif ican 
tanto el territorio de los profeso-
res como proyectan el futuro labo-
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ral de nuestros estudiantes, que 
serán ingenieros y con su activi-
dad marcarán la vida de las em-
presas. Convenimos entonces en 
la necesidad de ajustar más fina-
mente los conceptos, verbigracia 
el de Telemática. 
Mucho de nuestro confus io-
nismo se deriva de la brutal acele-
ración de la tecnología, que nos 
impide sedimentar las ideas. En 
los últ imos quince a veinte años 
los impactos combinados de la 
microelectrónica, la digitalización 
y la computadorización han intro-
ducido cambios esenciales en las 
t ecno log ías de la i n f o r m a c i ó n 
existentes, creando un mosaico 
explosivo de posibi l idades. Re-
cuerdo cuando se empezaron a 
instalar los primeros sistemas de 
teleproceso. Era la teleinformáti-
ca, literalmente la-computación-a-
d is tanc ia : nueva t e rm ino log ía , 
nuevos afanes técnicos y expe-
riencias. Pero lo que estaba sur-
giendo era algo más. Incluía los 
sistemas de telealarma y telediag-
nóstico, el correo electrónico, el 
anuario telefónico electrónico, los 
servicios de consulta de datos y 
tantos más que luego vinieron. En 
un artículo de 1980 saludaba yo a 
la Te lemá t i ca c o m o una rama 
nueva de unas novísimas teleco-
municaciones. 
Hoy, la perspectiva del tiempo 
me hace cal i f icarla mejor como 
una rama de las tecnologías de la 
información (T.I.), puesto que in-
cluso por entonces la carrera de 
teleco se había transformado ya y 
sin perder su nombre, en la carre-
ra de T.l. por antonomasia, dados 
los fuertes componentes de teleco-
municaciones, electrónica e infor-
mática en su currículo. Una rama 
bidisciplinar, orientada en el senti-
do que detallaré enseguida. 
Para empezar, que la Telemáti-
ca se defina frecuentemente como 
la confluencia de las comunicacio-
nes y la informática me resulta un 
aserto demasiado etéreo. Aprecio 
más el enfoque japonés, C & C 
( C o m p u t e r s and C o m m u n i c a -
tions), siempre que "& " se inter-
prete como una intersección lógi-
ca orientada a un propósito: en el 
campo de la Telemát ica entran 
toda tecnología, sistema, red o 
servicio en los que operativa-
mente (subrayado) y en la pro-
po rc ión que sea se imbriquen 
computadores y comunicacio-
nes; y, más específ icamente, la 
Telemática es el campo genuino 
de ap l icac ión de la in formát ica 
como soporte de las comunica-
ciones. 
Pero hay un efecto de reali-
mentación con sorprendente valor 
añadido, a saber: la Telemática de-
sarrolla toda la potencialidad del 
ordenador como procesador de 
comunicaciones, desplegando una 
nueva dimensión instrumental de 
la informática. El computador , 
máquina protéica, primero fue má-
quina de computar, después má-
quina de procesar datos, máquina 
de controlar y ahora máquina de 
comunicar: "communicat ing ma-
chine" . Lo cual está resultando 
crucial para la informática. La Tele-
mática "es" Informática. 
5 0 
¿Quién 
inventó el 
microprocesa-
dor? 
17 de febrero de 1992 
En "El hombre que mató a Li-ber ty Va lance" estaba c la ro 
quién era el muerto, Lee Marvin, 
pero no quién lo había liquidado. 
Creíamos que había sido James 
S tewa r t , cuando el v e r d a d e r o 
autor era un "gunman" certero en-
carnado por John Wayne. Recu-
rrentemente, otra película se pre-
gunta ahora quién mató a JFK. La 
investigación "demostró" la auto-
ría de Oswald, aunque muy bien 
pudo ser otro. Lo sabremos den-
tro de veinte años. 
Ese es más o menos el t iempo 
que tomó desvelar que el inventor 
del microprocesador no fue un pa-
t i l l udo ingeniero de la Intel, de 
nombre Ted Hoff, como todos sin 
excepción hemos dicho y escrito, 
sino otro ingeniero l lamado Gil-
ber t Hya t t . Desde que el 
17/7/1990 la Oficina Estadouni-
dense de Patentes le concedió a 
este señor la patente ns 4942516 
por una "arquitectura de ordena-
dor integrada en una sola pasti-
lla de circuito" t odos estamos 
obligados a regrabar nuestra me-
moria, es decir, a comernos nues-
t r o s l i b r o s y a r t í c u l o s . T o d o s 
decíamos que Hoff inventó el mi-
c rop rocesador MCS4 en 1971, 
aunque la Oficina de Patentes nos 
revela que Hyatt se le ant ic ipó 
desde finales de 1969. Consta que 
la solicitud de patente de Hoff fue 
depositada el 22/1/1973 y conce-
dida el 28/6/1974. La conclusión 
es que Hyatt era un gunman más 
rápido que Hoff. Como espectado-
res, nos consuela pensar que no 
somos completamente tontos, ya 
que la película tenía truco, porque 
las patentes pendientes de resolu-
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ción acostumbran a mantenerse 
en secreto. Como sucedía con la 
escena de John Wayne. 
Hechos semejantes producen 
dos tipos de consecuencias, unas 
que afectan a los protagonistas y 
a su entorno local, y otras, de re-
percusión general. Entre las pri-
meras está el chorro de millones 
de dólares que Hyatt va a recibir 
por regalías hasta el año 2007, 
t é r m i n o de su pa ten te , y p o r 
daños y perjuicios correspondien-
tes a los años pasados en oscuro 
litigio. Pero lo que nos impregna a 
todos, lo que cambia la historia, 
no es el quién, sino el qué, o sea 
el que Kennedy fuera asesinado, o 
que se inventara el microprocesa-
dor. Sin dudarlo, la estrella ruti-
lante de la película de la microe-
lectrónica es el microprocesador, 
j u s tamen te ca l i f i cado como la 
rueda de la industria informática 
actual. 
El núcleo de todos los com-
putadores personales y estacio-
nes de trabajo es un microproce-
sador, que es un c o m p u t a d o r 
dentro de un computador. Su ar-
qui tectura y potencia definen el 
espacio de posibilidades del com-
putador que lo alberga y de prácti-
camente todas las unidades inter-
nas o periféricas que lo compo-
nen. Su velocidad de reloj supera 
ya los 60 MHz, su capacidad de 
cálculo los 90 Mips. Tan diminuto 
circuito, formado por más de tres 
mil lones de transistores integra-
dos en una pastilla semiconducto-
ra, desarrol la unas prestaciones 
que desafían su comprensión por 
la mente humana y una compleji-
dad sólo al alcance de unas pocas 
empresas en el mundo. 
Leo en el San Francisco Chro-
nicle que la industria americana se 
encuentra en desventaja con res-
pecto a la japonesa en los siguien-
tes campos: memorias (se llegó a 
los 64 Mbits en un solo chip de 
140 mi l lones de componentes) , 
empaquetamiento multichip, tarje-
tas de circuito impreso, dispositi-
vos láser, almacenamiento óptico, 
pantal las e lec t ro lumin iscentes , 
cristal líquido y electrofotografia. 
Pero va delante en microprocesa-
dores, sistemas operativos, soft-
ware de aplicación, reconocimien-
to del habla, fibra óptica y alguna 
cosa más. 
Eran comparaciones referidas 
al estado de las tecnologías punta, 
que propongo considerar desde 
una perspectiva evolucionista: de-
trás de la especie de los micros-
úl t imo-gri to hay una variedad 
viva que const i tuye un árbol de 
géneros, familias y clases dentro 
de la rama de los microprocesa-
dores desde sus orígenes. Están 
escond idos en coches, ho rnos 
microondas, calculadoras, cáma-
ras de video, tarjetas de identifica-
ción, etcétera. Son los componen-
tes básicos de la sociedad "inteli-
gente". 
5 2 
Compujuegos 
24 de febrero de 1992 
La metafísica del compujuego. 
De eso voy a tratar, y no de su 
operativa, que es más o menos 
conocida por todo el mundo, ni de 
su a lgor í tm ica , que me parece 
compleja y de poco interés gene-
ral. 
Una relación sostenida y no 
enfermiza con los compujuegos 
produce dos tipos de beneficios, 
que son otros tantos argumentos 
para auparlos al cuadro de honor 
de la salud pública: el primero y 
principal, divertirse. Después, en-
trenarse intelectualmente. 
Jugar significa descansar, re-
lajarse, divertirse. Jugar es expre-
sión de libertad. Platón ya escribió 
que el hombre está más cerca de 
dios cuando está jugando, y Aris-
tóteles lo ratificó, aunque no tan 
enfá t icamente . Que esto no es 
pura retórica lo demuestran las ci-
fras de venta de algunas nuevas 
indust r ias de juguetería, en las 
que, por ejemplo, los compujue-
gos de Nintendo (que vendió dos 
mil quinientos millones de dólares 
en 1990) son sol ic i tados en un 
50% por adultos. 
Hace unos años escribí yo que 
"el juego con el ordenador des-
pierta en el individuo adulto los 
ecos de un m u n d o in fan t i l ; se 
pierde en m u n d o s s i m u l a d o s , 
obedientes a un conjunto de re-
glas lógicas, que él puede descu-
brir y dominar, a diferencia de lo 
que ocurre en el mundo real, lleno 
de c o m p l e j i d a d e s " . Juga r con 
Super Mario Brothers, Game Boy, 
Tetris, The Battle of Britain, Loom, 
o las Tortugas Ninja es una mane-
ra de buscar solaz y de olvidarnos 
por un rato del agujero de ozono, 
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de la injusticia social, del tráfico 
urbano, de la broma del ipc ofi-
cial, de la especulación financiera 
basada en información privilegia-
da, o de que nuestro equipo está 
perdiendo sus últimos partidos. 
¿Escap ismo? Norman Cou-
sins, que se curó de una gravísi-
ma enfermedad sólo administrán-
dose v i tamina C y películas de 
risa, dedica en su últ imo libro un 
capí tu lo t i t u l ado The Laughter 
(risa) Connection a recoger evi-
dencias científicas del intervencio-
nismo de las emociones positivas 
sobre el cerebro y la glándula pi-
tuitaria para secretar esas hormo-
nas hoy famosas llamadas endor-
finas. Las endorfinas actúan como 
analgésicos y como estimulantes 
del sistema inmune. Con lo cual 
queda demostrada la relación de 
los compujuegos y el sistema in-
mune. 
Por si no lo saben, la innova-
ción tecno lóg ica guarda ínt ima 
conexión con el juego. Los gran-
des innovadores técnicos no tra-
bajan, sino que disfrutan explo-
rando te r r i to r ios desconocidos, 
juegan, como demuestra un nú-
mero reciente de la revista IEEE 
Spectrum. Signif icativamente, el 
libro que Maccoby les dedicó se 
t i tu laba The Gamesman. Con lo 
cual queda demostrada la rela-
ción de la fisiología del cerebro 
lúdico con la tecnología puntera. 
Es cosa notoria que el juego 
potencia el aprendizaje. No lo es 
menos que el mundo cambia y 
con e l lo las capac idades que 
nuestra inteligencia poliédrica ne-
cesita desplegar, para, entre otros 
cometidos: asignar recursos, eva-
luar información, comprender la 
operación de sistemas, afrontar 
nuevas tecnologías, desarrollarse 
i n t e r p e r s o n a l m e n t e . So l l oway 
sostiene que la generación Nin-
tendo, los niños de hoy, aumen-
tan a través de los compujuegos 
varias de esas capacidades. Pen-
rose ha escr i to que su pensa-
miento matemático se organiza en 
fo rma visual, diagramática y no 
verbal, muy similar a los juegos. 
Una línea de investigación pre-
tende crear herramientas educa-
tivas más semejantes a compu-
juegos que a libros, porque un 
computador personal interactuan-
do con un videodisco abre hori-
zontes infinitos. Es un hecho que 
los s imu ladores actuales en el 
mercado son mejores que los que 
utilizaban los militares profesiona-
les un decenio atrás. Y programas 
como Palenque (exploración mul-
t imed lá t i ca por el reino de los 
mayas), o como SimEarth (simu-
lación de la Tierra-planeta vivo), 
aniquilan el papel de los colegios 
como t ransmiso res de conoc i -
mientos y capacidades. 
Observo a nuestros doctoran-
dos relajados durante unos minu-
tos jugando con sus estaciones 
de trabajo. Probablemente creen 
que lo hago con reprobación. Es 
con envidia. 
5 4 
El Congreso 
Mundial de 
Informática 
23 de marzo de 1992 
Se celebra cada tres años, y éste 
de gracia de 1992, que es el 
año escogido por los dioses para 
c o m p r o b a r si los españo les 
somos capaces de sacudirnos de 
golpe nuestros complejos de infe-
rioridad, cae en España, ¿podría 
ser de otra forma?. 
La informática es un bosque 
frondoso. Su exuberancia se ma-
nifiesta públicamente en algunos 
Salones y Ferias, pero de manera 
más litúrgica y restringida en va-
rias decenas y hasta centenas de 
congresos, conferencias, s impo-
sios y "workshops" de carácter in-
ternacional. Un vistazo a una sim-
ple relación de varias apretadas 
páginas de convocatorias de estos 
ú l t imos actos te saca del a lma 
aquel lo de "só lo sé que no sé 
nada", tan grande es el grado de 
especíalización en el que hemos 
desembocado. 
La pregunta del millón de dó-
lares es ¿qué pinta entre toda esta 
f ronda un congreso mundial no 
especializado? Es un hecho que 
todos reservan sus mejores traba-
jos y primicias para los foros es-
pecializados, adonde acuden a oír-
les y a oirse los especialistas que 
se preocupan de estar al día. Las 
cosas suceden como en la pará-
bola del elefante y de los enanos 
invidentes, quienes, palpando con 
sus manos sólo una ínfima parte 
de su anatomía, ni se enteran de 
que tocan a un elefante. Peor: no 
saben lo que es un elefante. Pero 
están satisfechos. Por eso, no son 
muy populares hoy día estos con-
gresos que tratan de todo y de 
nada, los congresos "general is-
tas", como se suele decir: "no son 
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prácticos". Para sobrevivir en tal 
ambiente, el Congreso Mundial de 
Informática se debate desde hace 
algún tiempo buscando sus señas 
de identidad. 
Semejante estado de crisis se 
trasluce habitualmente en su pro-
grama, que aparece como una 
mezcla vacilante de generalismo y 
especialización, y en la heterogé-
nea calidad de los trabajos y con-
ferencias seleccionados. Para mi 
gusto, la convocatoria del Congre-
so debería orientarse a pedir tra-
bajos que sintetizasen las partes 
más esenciales de la "nueva ana-
tomía y fisiología del elefante", 
ya me entienden. Haciendo ban-
dera de esta fraSe de Schródinger: 
"El conocimiento aislado obtenido 
por un grupo de especialistas en 
un campo estrecho no tiene en sí 
mismo valor alguno de ninguna 
clase. Sólo tiene valor en el siste-
ma teórico que lo une a todo el 
resto del conoc imien to" . Si no, 
¿adonde podemos ir a parar?. 
Todo congreso técnico/cientí-
fico es un evento del mercado del 
f u t u r o , un mercado de ideas, 
mientras que toda feria, al exhibir 
productos y servicios, es el mer-
cado del p resente . Está c la ro , 
pues, que para toda sociedad tec-
no lóg i camen te creat iva ambos 
t ipos de eventos son inevitable-
mente complementarios. 
Tal vez lo más sorprendente 
sea que cua lqu ie r congreso , y 
éste especialmente, es un merca-
do de ideas dentro de lo que Boul-
dlng llamó la economía del amor. 
En la economía de in tercambio 
uno acude a un curso y tiene que 
desembolsar 55000 ptas por día, 
m i e n t r a s que por ese d i n e r o 
podrá elegir durante los c inco 
días de celebración del Congreso 
entre más de 200 conferencias 
("papers", o trabajos) y recibirá 
unas 1500 páginas con todos los 
textos de esas conferencias. Un 
milagro así es posible porque una 
parte vital del trabajo necesario es 
soportado por grupos de indivi-
duos, asociaciones profesionales 
y entidades diversas (ahora, mu-
chos españoles), que dedican vo-
luntariamente su tiempo, sus ins-
talaciones y su dinero para reunir-
se, elaborar el programa, buscar 
patrocinios, y organizar los actos 
y la logíst ica. No reciben nada 
material a cambio, sólo el placer 
de contribuir al progreso de la in-
f o r m á t i c a . I nc luso t ienen que 
pagar su inscripción personal en 
el Congreso. En los t iempos que 
corren, parece un contrasentido, o 
cuanto menos una rareza. Pero 
así de extraña es la vida. 
Será en septiembre, en Ma-
drid. 
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"El camino 
que no 
conoces" 
20 de abril de 1992 
Hoy, la mayoría de los informá-t icos están - e s t a m o s - des-
concertados. De s i e m p r e , el 
mundo de la informática ha estado 
agitado por un continuo recambio 
de ideas, de métodos, de tecnolo-
gías. l\lo obstante, d isponíamos 
por lo general de unos referentes 
para o r ien ta rnos técn icamen te 
sobre un mapa previsible: tales 
marcas concretas, tales sistemas 
operativos, tales lenguajes, tales 
modelos organizativos, etcétera. 
Contábamos con elementos para 
definir por extrapolación un bos-
quejo del camino futuro. Adaptar-
se era duro, pero algo se sabía 
sobre la dirección del viento. Sub-
yacía una cierta lógica. 
Es verdad que muchos la re-
ducían a lo que llamo "lógica del 
ascensor" , po rque razonaban 
como si ellos fueran tecnología, 
como cuando te encuentras espe-
rando el ascensor en la planta baja 
de un edificio y dudas entre pulsar 
el botón de subir o el de bajar. Se-
mejante vacilación metaforiza un 
c o n f u s i o n i s m o de p r i o r i dades 
entre máquina y usuario, que, por 
desgracia, ha sido muy común. 
Los informáticos ilustrados no 
han caido en esta duda, sino que 
han subordinado en sus diseños 
de aplicaciones y sistemas la lógi-
ca del ascensor a una lógica de 
usuario, y además probablemente 
han practicado esa lógica supe-
rior que interpreta a la empresa 
como un crisol donde se funden 
diversas lógicas: técnica, mercan-
til, financiera, social, sindical, es-
pacial, cultural todas genera-
das allende la empresa, pero atra-
vesándola como en un campo de 
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fuerzas electromagnéticas. Infor-
mat izar con éx i to duradero ha 
sido más cuestión de armonizar 
local y dinámicamente estas fuer-
zas que de conocimientos técni-
cos. 
Ahora la evo luc ión de cual-
quiera de estas lógicas es borro-
sa, por lo que con mayor razón el 
mapa informático está metido en 
una coctelera. Los símbolos que 
fueron nítidos se desmoronan y la 
rápida multiplicación de candida-
tos a erigirse como sustitutos difi-
cu l ta la v i s ib i l i dad . Quizá para 
poner orden emerja antes de en-
trar en el siglo XXI una generación 
de informát icos i lustrados de la 
nueva cofradía de la compleji-
dad y del caos. 
Estos tendr ían p r imero que 
poner a cero su memoria y poten-
ciar su percepción mental, asunto 
arduo si la Psicología no miente 
cuando nos asegura que nuestro 
cerebro, ante visiones conflictivas, 
reprime toda información que no 
encaje con sus creencias domi-
nantes. Hasta que sean capaces 
de construir una síntesis adecua-
da tendrán que digerir impertérri-
tos f rases c o m o ésta: "En los 
ochenta no se ha producido incre-
mento medible de productividad, 
de forma que para conseguir un 
beneficio real en los noventa los 
ordenadores tienen que forzar una 
completa reorganización del tra-
bajo" (Sculley, patrón de Apple). 
0: "El futuro pertenece a las com-
pañías informáticas sin computa-
dores en su negocio" (Rappaport 
y Halev isay) . Y aún más: "Las 
ideas f i l osó f i cas de Heidegger, 
Gadamer, Maturana y Austin pro-
po rc ionan un marco re levante 
para el diseño práctico de siste-
mas in formát icos" (Winograd y 
Flores). 
Una rec ien te C o n f e r e n c i a 
sobre Empresa y Tecnología de la 
Información en Madrid nos intro-
dujo en un magma de ideas ex-
presivo de la situación actual. Es-
trategia competitiva frente a estra-
teg ia de c r i s i s ; " o u t s o u r c i n g " , 
"downsizing, "rightsizing", "off lo-
ad ing " y "opens i z ing " ; sent ido 
común frente a metodología; pro-
ceso de negocios sustituyendo a 
proceso de información; espacio 
diáfano. Más leña al fuego cotidia-
no est r ic tamente técnico sobre 
modelo cliente/servidor, sistemas 
abiertos, redes, diseño orientado 
a objetos, bases de datos distr i-
bu idas . A l g u n o s i n f o r m á t i c o s 
ab r ían los o j os c o m o p la tos , 
como preguntándose si su trabajo 
de estos últimos años habría sido 
un espejismo. ¿Nuevas técnicas 
o simplemente nuevas palabras? 
Ante la perplejidad existen los 
riesgos de cerrarse, de sobrevalo-
rar, de mimetizar, de simplif icar, 
pero la única solución sensata es 
dejar que la mística, versión San 
Juan de la Cruz, dirija a la prácti-
ca: "Para llegar al punto que no 
conoces, debes tomar el camino 
que no conoces" . No tenemos 
una bala de plata. 
5 8 
Menos es más 
11 de mayo de 1992 
Varios de mis alumnos me ha-brán oído contar el pr inc ip io 
de integridad conceptual para el 
diseño de software, de Brooks. A 
ellos y a mis lectores diseñadores, 
vendedores y c o m p r a d o r e s de 
software les dedico esta columna, 
cuyo t í tu lo enuncia un pr incipio 
complementario al de Brooks. De 
paso mostraré por mi propia ex-
periencia de escritor, trascendida 
generosamente a la categoría de 
lecc ión para el p ró j imo , c ó m o 
efectivamente uno no ve nunca las 
cosas que tiene delante: tras lentí-
s ima macerac ión, mi mente ha 
terminado aceptando que el que 
yo consideraba el mejor de mis li-
bros, acaso sea el peor. 
Mezclar en el mismo razona-
miento l ib ros y so f tware no es 
algo descabellado, en especial si 
quien lo hace escribe libros y en-
seña software. Quizá por eso me 
haya llamado la atención el parale-
l ismo estab lec ido entre c ier tas 
medidas literarias, como el núme-
ro de páginas, el estilo del autor, 
el enrevesamiento de la trama, o 
el tema, y c ie r tas mé t r i cas de 
complejidad del software, como el 
número de instrucciones fuente, 
los parámetros de Halstead, el nú-
mero c ic lomátíco y la di f icul tad 
del algoritmo. Lo encuentro intui-
tivo y pedagógico. 
Hablando de libros, fue en uno 
no tab le - T h e Myth ica l Man-
Month-, donde Brooks trasvasó y 
rac iona l i zó años después en 
forma de principios sus sufridas 
vivencias dirigiendo grandes equi-
pos para la creación de software. 
Mi camino ha s ido el opuesto : 
creé un libro y cinco años de refle-
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xión sobre esa experiencia y sus 
resultados me han inspirado un 
nuevo principio en el dominio del 
software. 
Esquemáticamente, la integri-
dad conceptual se logra cuando el 
contro l completo del desarrol lo 
del software se mantiene intelec-
tualmente en las manos de un re-
ducido grupo de buenos diseña-
dores (mejor uno que dos, mejor 
dos que tres) y consiste en definir 
una unidad arquitectónica que ar-
monice el conjunto de ideas y la 
elección de técnicas a lo largo de 
la const rucc ión del s istema. Es 
cualidad que persiste a lo largo de 
la evolución de éste, generando 
una suerte de equilibrio entre sus 
f unc iones y su s imp l i c i dad de 
uso. Cualidad sine qua non, teóri-
camente, para produc i r progra-
mas exitosos y longevos. 
Los argumentos de Brooks ex-
pl icando su pr incipio como una 
clave del diseño de software de 
calidad encontraron en mí aco-
modo inmediato. l\lo obstante, los 
cotejé con opiniones expresadas 
por otros "softwaristas" acredita-
dos por sus tr iunfantes produc-
tos, como Ritchie (UNIX), War-
nock (PostScript), Hertzfeld (S.O. 
del Mac), Sachs (Lotus 1-2-3), et-
cétera. Bajo apariencias diversas, 
corroboraban el mismo principio, 
pero a lgunas dejaban t ras luc i r 
cierto matiz adicional que yo no 
acababa de capturar, aunque en 
todo caso no estaba enunciado ní-
tidamente por Brooks. 
Con mi libro sobre Computa-
dores Personales he acabado con-
cluyendo que la condición de in-
tegridad conceptual es necesaria 
pero no suficiente. Sus cuatro-
cientas páginas largas contienen 
un universo cuidadosamente inte-
grado de cuestiones técnicas, lite-
rarias, filosóficas y artísticas, me-
táforas, datos, ideas y observacio-
nes, cuyo diseño, documentación 
y redacción consumieron un es-
fuerzo irrepetible de concentra-
ción. Original y didáctico, parecía 
no tener defectos, y sin embargo 
no tuvo éxito de público y hasta 
dudo que alguien se lo haya leído 
completo. 
Devané mis sesos buscando 
las causas, que en el fondo no 
quería ver. Creía haber fabricado 
el legendario embudo de Nurem-
berg y he tardado en asumir que 
había hecho un libro tan denso, 
tan exces ivo, que sus v i r tudes 
eran invisibles. Así he comprendi-
do que en software y en literatura 
utilitaria más es menos, y menos 
es más, y esta condición, que de-
fine un principio de visibilidad 
(transgredido por muchas piezas 
de software en el mercado), debe 
conducir despiadadamente a eli-
minar todo aquello que obstaculi-
ce los requerimientos pr imar ios 
del usuario o lector. 
Ahora escribo columnas corti-
tas. Para expiar mis errores y dis-
ciplinarme. 
6 0 
Networking 
25 de mayo de 1992 
El ancestral afán comunicador 
del ser humano ha engendrado 
una industr ia tecnológica de co-
municaciones valorada por enci-
ma de los 650.000 mi l lones de 
dólares, inc luyendo hardware y 
software. 
Movido por su propia defor-
mación profes ional , uno t iende 
naturalmente a ver en las comuni-
caciones el horizonte ilimitado de 
la informática, o a admitir espon-
táneamente la emergencia de una 
nueva raza de tecnología de la in-
formación producida en el mesti-
zaje comunicaciones-informática, 
lo que viene a ser igual. Puesto 
que ya he tocado anter iormente 
esta última cuestión, me concen-
traré ahora en uno de sus aspec-
tos más notables, las redes. Tra-
duzco: "Tender redes de informa-
ción (information networking) es 
el motor que moverá los nego-
cios, la industria y nuestra socie-
dad en los próximos años". 
Esta es una concepción neuro-
log ía , en la que las redes digita-
les aparecen como las piezas que 
cierran el círculo informático 
sobre el mundo, cont rayéndolo 
espacialmente y unif icándolo en 
sistemas donde percepción, pro-
cesamiento y actuación de la in-
formación se deslocalizan, ramifi-
can e integran en un entramado 
de neuronas y dendritas sinápti-
cas que se derraman por el cuer-
po social. Ahora bien, aunque el 
concepto es elegante y promete-
dor, es aún sólo el rudimentario 
simulacro de un sistema nervioso 
real. 
Las redes se articulan en jerar-
quías interconectadas compuestas 
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según d i s t i n t o s c r i t e r i o s . Por 
ejemplo, en relación con la cober-
tura espacial reconocemos redes 
de área local, redes metropolita-
nas y redes de larga d is tanc ia 
(LAI\I, MAN, WAN, Local, Metro-
politan, Wide Area Networks). Por 
su alta densidad func iona l , era 
inexorable que las redes locales 
tendieran a una notable diversifi-
cación. Su panorama de velocida-
des se extiende desde las bajas y 
medias - 1 0 / 2 0 Mbits por segun-
d o - hasta las altas de 50 a 150 
Mb/s, pasando por las redes para 
superordenadores y por los proto-
tipos experimentales en desarrollo 
de arquitectura multicapa con ca-
pacidades de centenas de gigabits 
por segundo. 
La variedad de medios físicos 
que sopo r tan la t r a n s m i s i ó n -
cobre, fibra óptica, radio, infrarro-
jos- , de protocolos de acceso, de 
arquitecturas y de topologías crea 
un barullo técnico de considera-
bles proporciones, aún ciñéndose 
al ámbito de los sistemas de con-
mutación de paquetes. La lógica 
pretens ión de cons t ru i r nuevas 
redes públicas para el transporte 
digitalizado de datos, texto, voz, 
gráficos y vídeo no ha hecho sino 
exacerbar las expectat ivas, los 
costes y las dificultades. El área 
de las comunicaciones digitales y 
el de las redes se ha convertido en 
asunto tanto fundamental como 
de alta especialización en los do-
minios de las telecomunicaciones 
y de la informática. 
Para leer varios artículos téc-
nicos con vistas a una perspectiva 
global de esta cuestión se requie-
re c o m p r e n d e r un g losa r io de 
más de cien términos. Contendría 
definiciones como las de "puen-
te", "encaminador" y "pasarela", 
propias de mecanismos para in-
terconectar redes disímiles en si-
tuaciones diversas. Contendría si-
glas que nombran inst i tuciones, 
es tánda res d e s a r r o l l a d o s por 
estas ins t i tuc iones, y técnicas. 
CCITT, ISO, ANSI, ETSI e IEEE 
son instituciones y el producto de 
su trabajo se llaman recomenda-
ciones (estándares, normas) X.25, 
ISDN (en español , RDSI), OSI, 
HIPPI, CBDS, 802.6 o cualquier 
otra, cuyo fin declarado y múltiple 
es introducir dentro de la espon-
taneidad evolutiva unos mínimos 
principios de orden constructivo. 
ATM, que no significa Automatic 
Tel ler Machine s ino Asynchro -
nous Transfer Mode, y SONET, 
equivalente a SDH, son técnicas 
que, en este caso, rigen modos de 
conmutación y de transmisión tí-
picos de la Red Digital de Servi-
cios Integrados por fibra óptica. Y 
un largo etcétera demostrativo de 
que entender, diseñar, estructurar 
y a d m i n i s t r a r redes no parece 
cosa de broma. 
Los o r g a n i s m o s v ivos, que 
son nuestro modelo, combinan 
centrismo - u n centro neurálgico— 
con acentrismo y policentrismo, y 
jerarquía con heterarquía y anar-
quía. Habrá que ver si con nues-
tras redes consegu i remos algo 
parecido. No olvidemos que net-
w o r k i n g puede s ign i f icar tan to 
tender redes como enredar. 
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Infografía (1): 
Computar 
pixels 
22 de junio de 1992 
Aotras facetas ya glosadas el or-denador añade la de ser tam-
bién una máquina multimediáti-
ca, porque posee la capacidad 
para transformarse en cualquiera 
de los medios existentes. Aquí me 
ocuparé sólo de los gráficos, de 
las imágenes por ordenador: la 
cultura del pixel. 
Básicamente, la infografía se 
exterioriza a través de la pantalla 
de un mon i t o r , en la que cada 
punto es un pixel (p ic ture ele-
ment), o sea un bit en términos de 
información, si estamos hablando 
de imágenes en blanco y negro. 
La imagen completa de la pantalla 
se almacena en un mapa de bits. 
Así pues, la calidad de los gráficos 
es primordialmente una cuestión 
de hardware interno. La resolu-
ción - número máximo de pixels, 
por ejemplo, 1024 x 760 p i xe ls -y 
los colores dependen de la capaci-
dad de la memoria para mapas y 
de circuitos que gobiernan la rela-
c ión de esta m e m o r i a con los 
haces electrónicos del moni tor , 
entre otros circuitos. La pantalla 
se explora secuencialmente, pixel 
a pixel, y eso es lo que por f in 
hace creíble el dicho de que "una 
imagen vale más que mi l pala-
b ras " . No hay más que echar 
cuentas. 
La paleta de colores, o número 
tota l de colores uti l izables, nos 
proporc iona un at isbo de la in-
fluencia capital del hardware en la 
representación de los gráf icos. 
Un bit ya no basta para cada pixel, 
sino que se precisarían tres más 
para cada uno de los colores pri-
mar ios , aunque con el los sólo 
compondríamos ocho colores di-
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ferentes. Añadiendo más bits a 
cada color pr imar io aumenta la 
variedad de colores obtenible, al 
t iempo que se va complicando el 
hardware, al crecer el número de 
capas de la memoria de bits nece-
sarias para poder d i reccionar a 
o t ra m e m o r i a que con t i ene el 
mapa de colores. Sin embargo, 
este mapa sólo puede ser un sub-
conjunto (elegible por el usuario) 
de la paleta, porque de lo contra-
rio para una paleta de varios mi-
llones de colores su tamaño cre-
cería demasiado, como lo haría 
co r re la t i vamente el número de 
capas del mapa de bits. 
Los lectores menos técnicos 
encontrarán que todo esto es un 
embrollo, pero créanme que sería 
peor si hablásemos de las sofisti-
caciones del hardware para pro-
cesamiento de imágenes. Así que 
prudentemente abandonaremos 
este asunto después del siguiente 
apunte: para aplicaciones infográ-
ficas avanzadas se emplean com-
putadores masivamente paralelos 
provistos de miles de procesado-
res, como el Connection Machine 
CM-5, con la intención, en el lími-
te, de asignarle un procesador a 
cada uno de los pixels. 
Con el computador se pueden 
generar imágenes - imágenes sin-
tét icas- y también capturar y digi-
ta l izar imágenes , por e jemp lo 
imágenes de la Tierra desde un 
satélite, que se computarán pos-
t e r i o r m e n t e . La caja de herra-
mientas para computar pixels ha 
evo luc ionado mucho desde los 
tiempos del primer ordenador con 
un terminal gráfico, allá por los 
p r imeros años c incuenta, y de 
Ivan Sutherland, pionero de los 
sistemas gráficos interactivos diez 
años después. 
A grandes rasgos, la caja de 
herramientas infográficas consta 
de dispositivos de entrada y sali-
da, como el ratón, la tableta digi-
talizadora, el lápiz luminoso, la cá-
mara o el escáner, de software, 
como los lenguajes, las bibliote-
cas gráficas y los programas es-
pecíficos (paquetes gráficos), y de 
estándares, como el GKS. Refina-
dos p rog ramas para compu ta r 
imágenes realistas en tres dimen-
siones, animadas o no, contienen 
complejos algoritmos para supri-
mir superficies ocultas, sombrear 
o calcular el efecto de la luz. Y los 
sistemas abarcan desde ordena-
dores personales con interfaces 
WIMP (Windows, Icons, Mouses, 
Pointers) y un programa para grá-
ficos de gestión o para presenta-
ciones, hasta sistemas especiali-
zados en animación artística, pa-
sando por potentes estaciones 
gráficas para diseño industrial. 
Una vez consigamos la verda-
dera "multimedia machine", esta-
remos ya si tuados - c r e o - en la 
vía de la "knowledge machine". 
6 4 
Infografía (y 2): 
Una 
herramienta 
renacentista 
6 de julio de 1992 
Leonardo da V inc i se hub iera mostrado encantado de la con-
vergencia de arte, ciencia y téc-
nica en el espacio abierto por la 
infografía. Color y forma se citan 
al conjuro del lenguaje visual que 
crea el ordenador. El color, como 
luz, pertenece a la física; como 
sustancia, a la química; como per-
cepción, a la f is io logía, y como 
sensación, a la psicología. Tam-
bién a la matemática, igual que la 
fo rma, que es geometr ía. Todo 
cabe en el potente grafismo elec-
trónico, que viene a fundamentar 
científicamente el principio del fin 
de la verbal idad como instru-
mento exclusivo del conocimien-
to. 
Hoy asisten a la conferencia 
anual SIGGRAPH miles de perso-
nas, y las más importantes aso-
ciaciones informáticas acogen a 
grupos organizados de sus miem-
bros especialmente interesados en 
infografía y editan revistas como 
IEEE C o m p u t e r Graph i cs . Son 
muestras de la vitalidad de la info-
grafía, pero su corta historia, pla-
gada de personajes relevantes del 
tenor de Su the r land , Wh i t ney , 
Blinn, Max, Abel, Lasseter, y de 
hi tos técnicos como la película 
Tron o el "chip" Geometry Engine 
para operaciones gráf icas t r id i -
mensionales, lo está también de 
turbulencias en su vertiente indus-
trial, formada casi siempre alrede-
dor de una escueta tribu de estos 
personajes infográficos. 
Nuestro país ocupa un segun-
do lugar en la producción de apli-
caciones infográficas en Europa, 
mayormente dedicada a anima-
ción por ordenador de cabeceras 
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de televisión, publicidad y efectos 
espec ia les de pe l ícu las . En el 
campo de la " p u r a " expres ión 
artística, el Seminario de Genera-
ción Automática de Formas Plásti-
cas, iniciado en el Centro de Cál-
culo de la Universidad Compluten-
se a f i na l es de 1 9 6 8 , fue un 
ejemplo hermoso de interrelación 
activa de arte y ciencia. 
Indust r ia lmente, la in forma-
ción visualizada proporciona una 
palanca revolucionaria en campos 
diversos. Las ingenierías aeronáu-
tica, mecánica, electrónica, carto-
gráfica, la arquitectura y la bioquí-
mica pueden exper imentar sus 
modelos de flujos aerodinámicos, 
piezas, placas de circuito, estruc-
turas, terrenos, formas y molécu-
las como si de una realidad volu-
métrica se tratara y bajo todas las 
perspectivas y condiciones imagi-
nables. El ojo cerebral humano 
percibe y analiza lo que le está ve-
dado al cerebro cartesiano que 
sólo "ve" la fórmula matemática. 
Por ejemplo, ahora estoy viendo 
en reproducciones infográficas de 
Prueitt la ecuación z = xy 2 / ( x 2 + 
y4 ) y o t r as f u n c i o n e s . Es un 
mundo sorprendente, que, des-
pués de tantos años estudiando 
matemáticas, para mí no existía. 
La imagen numérica resulta ser 
un mundo sintético de los dos he-
mis fe r ios cerebrales. Antes, la 
imagen y el número pertenecían 
a dos ámbitos distintos e inco-
municados. Ahora, podemos pen-
sar y actuar a la vez y con la velo-
cidad de un rayo interactivo sobre 
la forma y la fórmula, pero mani-
pulando la forma que es más sen-
sorial. 
Si observamos que también es 
posible capturar y registrar digi-
talmente por medio de cámaras y 
sensores parte de la realidad físi-
ca, arriesga uno poco al decir que 
el diseño, la fabricación, el mante-
nimiento y la educación alcanzan 
con la infografía y los mul t ime-
dios una nueva escala de efica-
cia, calidad y productividad. 
Por otro lado, el dominio de la 
ciencia valora crecientemente el 
papel del ordenador como instru-
mento indispensable de investi-
gación y como motor de reorde-
nación del conocimiento. Está, en 
primer lugar, el experimento o si-
mulación científica por ordenador. 
Y después, los enfoques compu-
tacionales de la matemática, de la 
física y de la biología. Emerge una 
perspectiva - f ina lmente una he-
rramienta cogni t iva in fográ f ica-
que en el mundo material de sis-
temas dinámicos como el t iempo 
atmosférico o el sistema solar ve 
" c o m p u t a d o r e s " , cuyo t raba jo 
consiste en ejecutar unos algorit-
mos a los que llamamos leyes de 
la naturaleza. 
El hombre empieza a disponer 
de una herramienta renacentista 
cuando él, por la acumulación his-
t ó r i c a de c o n o c i m i e n t o s , no 
puede ya serlo. Paradójicamente, 
sólo un equipo humano lo puede. 
6 6 
Legendarios y 
desconocidos 
maestros 
20 de julio de 1992 
No es posible determinar si el 
mundo avanza. Así, la atleta 
a rge l i na B u l m e r k a , c a m p e o n a 
mundial de 1500 metros, ha sido 
censurada por muchos de sus pai-
sanos por correr sin velo y con las 
piernas desnudas, mientras que 
para exp l icar la es t r uc tu ra del 
á tomo se manejan más de 200 
partículas distintas, cuando antes 
nos apañábamos perfectamente 
con tres. 
El protón, partícula ubicada en 
el núcleo del átomo, es 100000 
veces inferior a éste, que es 10 
elevado a la 36 veces (cantidad in-
comprensible) menor que el uni-
verso observable. El universo, el 
átomo y nosotros estamos prácti-
camente vacíos. Según el b ig-
bang el u n i v e r s o se expande 
desde un estado inicial de materia 
de densidad y temperatura extre-
madamente alta. El a s t r ó n o m o 
Hubb le m o s t r ó ev i denc ias de 
dicha expansión por el desplaza-
miento hacia el rojo del espectro 
luminoso emitido, y el telescopio 
m iope de la s o n d a h o m ó n i m a 
acaba de identificar ciertas partí-
culas que parecen reforzar tal teo-
ría. ¿Estamos empezando a cono-
cer el origen del universo?. 
También la informática es un 
universo que parece expandirse, 
puesto que tiende a ocupar todas 
las actividades humanas, con sus 
ramif icaciones científicas, técni-
cas, industriales, filosóficas y so-
ciales, aunque apenas sabemos 
hacia donde va, ni cómo. Desco-
n o c e m o s que haya una teo r ía 
sobre su dinámica expansiva, o 
que exista un grupo organizado de 
meta in formát icos observando y 
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explicando el fenómeno. Cada ser 
humano tocado por la informática 
ocupa un lugar d iminuto en una 
determinada galaxia intelectual, 
que se aleja de las demás. Entre-
medias, acaso el vacío, la ignoran-
cia mútua. 
Recientemente fue moda muy 
debatida proponer la alfabetiza-
ción informática, es decir, enseñar 
a todos los ciudadanos rudimen-
tos de informática. Personalmen-
te, echo en falta la alfabetización 
informática de los informáticos, 
que consistiría en que todos ellos 
conocieran algo de las bases ge-
nerales y los orígenes de la es-
tructura de su universo, de cómo 
se inició y quienes fueron los artí-
fices de semejante hazaña del in-
telecto humano que tanto enno-
blece a esta profesión. 
Ahora, los informáticos sabe-
mos mucho de nada. Nuestros 
pioneros fueron pol i facét icos 
seres de leyenda. Von Neumann, 
químico y matemático nacido en 
Hungría, un mito en el campo de 
la Física matemática, que coescri-
bió la famosa Teoría de Juegos y 
muchos trabajos de toda índole 
- p o r ejemplo sobre autómatas au-
torreproductores- , inventó la ar-
quitectura del ordenador de pro-
grama almacenado, en 1945. Al 
verano siguiente, impart ió en la 
Moore School de Pensilvania el 
primer curso de la historia sobre 
d iseño de compu tado res . Bro-
nowski escribe que es el hombre 
más intel igente y genial que ha 
conocido. 
Genio as im ismo fue Turing, 
matemático inglés, asistente por 
un t iempo de Von Neumann, que 
ha pasado a la historia por su pro-
puesta, en 1936, de una máquina 
universal de computación, pieza 
fundamental de la teoría de algo-
ritmos. Hace poco se ha desvela-
do su contr ibución esencial a la 
v i c t o r i a de los a l iados por un 
computador que desci f raba los 
mensa jes del I I I Reich. Y 
Shannon, matemático e ingeniero, 
quien, s iendo estudiante de 22 
años, en 1938, diseñó los prime-
ros circuitos lógicos basados en 
el á lgebra de Boole, diez años 
después creó la teoría de la infor-
mación y continuó sus aportacio-
nes en el campo del cifrado y del 
diseño de juegos y máquinas inte-
l igentes, estableciendo en 1949 
las bases para la programación de 
computadores ajedrecistas. Con 
76 años v ive hoy re t i rado d is-
puesto s iempre a demostrar su 
habilidad con los juegos malaba-
res. 
O Wilkes, aún act ivo, quien 
durante el curso de Neumann y el 
regreso en paquebote a su país 
diseñó el primer computador mo-
derno inglés, cuya construcción 
culminó en 1949 en la Universi-
dad de Cambridge. Además, in-
ventó los conceptos de micropro-
gramación y de memoria virtual. 
Y tantos otros, increíbles ini-
ciadores de nuestro big-bang, que 
mantenemos oculto bajo un espe-
so velo. ¿Estamos avanzando o 
retrocediendo?. 
6 8 
Tecnología 
abierta 
5 de octubre de 1992 
Se está definiendo en el mundo 
de la tecnología de la informa-
c ión una suerte de esperanto 
para que dialoguen entre sí má-
quinas, redes, aplicaciones y per-
sonas: son los estándares públi-
cos internacionales. A trancas y 
barrancas, ellos están marcando y 
marcarán la evolución de esta tec-
nología, cuya puesta en práctica 
son los sistemas abiertos. Así que 
éste es un asunto .c ruc ia lmente 
estratégico, pero principalmente 
es un asunto abierto, un horizonte 
y ¡un hueso duro de roer!. 
La globalización de la econo-
mía, el advenimiento y auge de los 
o rdenadores persona les , y los 
progresos de la microelectrónica 
han traído la necesidad, la cultura 
y la posibi l idad de los sistemas 
abiertos. 
El pr imero de estos agentes 
lleva a las empresas a un agitado 
entorno multi-organización, multi-
plataforma y multi-proveedor en el 
que es necesario armonizar, den-
tro de plazo y presupuesto, siste-
mas de información dispares en 
una síntesis que logre las mayores 
cotas posibles de cobertura geo-
gráfica y de integración funcional. 
Los conjuros que acompañan (y 
quitan) el sueño de los directores 
de informática se llaman portabi-
lidad - e l software se ejecuta sin 
prob lemas en o t ro computador 
d ist into- , escalabilidad - e l soft-
ware se ejecuta sin pérdida de efi-
cacia en computadores de distinto 
tamaño- e interoperabilidad - e l 
software se ejecuta en forma dis-
t r ibuida entre máquinas interco-
nectadas. 
Los ordenadores personales 
i 
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han cumplido el papel histórico de 
ejercitarnos en la cultura, antes 
desconocida, de piezas, compati-
bilidad e "interfacing". Un sistema 
abierto es un conjunto ensambla-
do de piezas que componen una 
estructura con propiedades PSI 
(Portability, Scalability, Interope-
rability). APIs (Applications Pro-
gramming Interfaces), ABIs (Ap-
plications Binary Interfaces), GUIs 
(G raph i ca l User I n t e r f a c e s ) , 
capas, servicios, pasarelas, proto-
colos y otros inventos no son sino 
reglas para construir y ensamblar 
dichas piezas. Y, por ú l t imo, la 
microelectrónica proporciona ca-
pacidades de proceso y memoria 
para convertirlas en realidad. 
Teóricamente, todo está claro: 
la tecnología abierta es un pro-
yecto LEGO. Los directores de in-
formática podrán dormir tranqui-
los, trazar sus estrategias de mi-
gración de sistemas exclusivos a 
sistemas abiertos, proteger sus 
inversiones y rentabilizar al perso-
nal en una técnica coherente; la 
indus t r ia del sof tware apl icado 
concentrará esfuerzos en desarro-
llar una sola versión de calidad 
para un mercado más amplio e in-
centivado por precios más bajos, 
la o rgan izac ión educat iva hará 
algo parecido, etcétera. Cuentan 
con la decidida política de norma-
lización de las administraciones 
públicas, que exigen a los produc-
tos hasta certif icados de confor-
midad con, por ejemplo, la guía 
XPG3, en el caso de la interfaz del 
sistema operativo. También usua-
r ios y fabr icantes (no todos , y 
sobre todo no con la misma con-
vicción) se han unido en consor-
cios como X/OPEN y OSF (Open 
Software Foundation), y un sinnú-
mero de entidades profesionales, 
nacionales e internacionales cola-
boran (?) para alcanzar el ideal 
del metacomputador: "red de re-
cursos heterogéneos informáticos 
en lazados por s o f t w a r e de ta l 
forma que puedan ser usados tan 
fácilmente como un computador 
personal" (Smarr, 1992). 
Problemas: a) El cuadro com-
pleto de estándares debería abar-
car funciones básicas del sistema 
operativo, interconexión, interfa-
ces de usuario, gestión de datos, 
estructuras de datos y aplicacio-
nes d is t r ibu idas; b) propuestas 
distintas pugnan encarnizadamen-
te por ocupar el podio de algunas 
de las funciones anteriores; c) la 
definición de estándares es com-
pleja y contiene un laberíntico en-
tramado de letra pequeña; d) los 
procesos de def inición son mu-
chísimo más lentos que el progre-
so natural de la tecnología (el pro-
yec to IEEE P1003 sobre Pos ix 
- h o y ya dividido en 26 proyectos-
data de 1985); e) muchos están-
dares no existen o están incom-
pletos, quizá "in progress" o "nea-
ring complet ion" (Posix sólo ha 
terminado de definir, y ver apro-
bado por ISO, el estándar 1003.1, 
sobre servicios básicos del S.O.). 
Y como telón de fondo, una 
sofisticada pugna mercantil en un 
nuevo terreno: la burocracia tec-
nológica. 
7 0 
Síndrome T.T. 
26 de octubre de 1992 
T.T.: nuevas siglas para designar 
a un sen t im ien to inconcre to 
f rente a la tecnología, el Tedio 
Tecnológico. Creo que se trata de 
una reacción a la vez patológica e 
inmunodefensiva, que podemos 
considerar ya como un síndrome, 
del que he f i l t rado ya var ios de 
sus síntomas en alguna otra co-
lumna. 
Sus causas pr inc ipa les son 
dos desequil ibrios profundos. El 
pr imero, la diferencia de r i tmos 
entre la tasa abastecedora de no-
vedades de la industria tecnoló-
gica y la tasa de receptividad 
psicosocial. El segundo, el ahon-
damiento generalizado de la bre-
cha norte-sur. 
Durante cada segundo de su 
vivir nuestro cuerpo material se ve 
atravesado sin problemas por mi-
llones de neutrinos que emergen 
del interior del Sol y llegan a la 
Tierra en ocho minutos. En cam-
bio, los millares de distinciones y 
dispositivos técnicos que conver-
gen incesantemente en el merca-
do informático tropiezan con sóli-
das barreras en nuestras mentes y 
organizaciones humanas, obser-
vación que parece incompat ib le 
con la incuestionable realidad de 
la enorme base instalada de equi-
po y de las importantes cifras de 
venta. Pero, ¿es real la realidad? 
(Watzlawick). 
Nadie puede negar el incon-
mensurable potencial de la infor-
mática para actividades estricta-
mente técnicas y científ icas. Lo 
que se debate es su impacto 
como herramienta social común, 
porque ha sido imposible imputar-
la mejoras globales simultánea-
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mente sobre productividad, traba-
jo y calidad de vida en los últimos 
veinte años. El quid de la cuestión 
reside en que el mencionado asin-
c r o n i s m o ha ido d e p o s i t a n d o 
sobre el cuerpo social tox inas, 
que, por efecto acumulativo, ter-
minan por manifestarse como un 
sa lpu l l i do , aunque m u c h o s no 
quieran verio. 
Efectivamente, ya hace tiempo 
que estudios, minor i tar ios pero 
solventes, vienen most rando la 
desproporción entre inversiones y 
rendimientos. Hoy, un malestar en 
auge lo con f i rma abier tamente. 
Diferentes indicadores evidencian 
un uso simplista y derrochador de 
tecnología, que se traduce en hi-
perinformación de mala calidad y 
en sistemas de información so-
metidos a la ley de rendimientos 
decrecientes. 
Lo que sucede con el innume-
rable repertorio de funciones ape-
nas ut i l izado de nuestro v ideo, 
nuestra cadena hi-fi y nuestro mi-
croondas digitales se mul t ip l ica 
con el instrumental informático. El 
proyecto final de una alumna mía 
desmenuza a lo largo de cuatro-
cientas páginas el deficiente dise-
ño de usabilidad y la estéril com-
plejidad de dos de los procesado-
res de tex to más f a m o s o s del 
mercado. En este decenio, todos 
los productos se venden ya bajo 
el eslógan fácil de usar y envoltu-
ra GUI (Graphical User Interface). 
Sería mejor, si, constatando que 
un 15% de sus funciones resuelve 
habitualmente el 95% de las si-
tuaciones, el 85% restante lo ven-
dieran por separado, porque de 
otro modo el efecto total sobre el 
usuario es "ruido", costes, despil-
farro y desencanto. Naturalmente, 
la experiencia de la herramienta 
individual hay que trascenderla al 
ámbito organizativo mediante un 
supercoeficiente amplificador. 
Los consumos informáticos se 
producen preferentemente en los 
países de mayor consumo ener-
gético, habituados ya a otros t ipos 
de despiltarros, voraces de mate-
rias primas y de naturaleza, ante 
los que se va despertando una 
conciencia ecologista "new age", 
una insatisfacción y un vacío me-
tafísico, porque la brecha norte-
sur se reproduce en el seno de 
cada sociedad y golpea también a 
las personas por el impacto recla-
sificador de tecnologías como la 
informática. En los países desa-
rrollados empieza a cristalizar un 
d i fuso sent imiento colect ivo de 
hartura y tedio ante la violencia de 
la tecnología: Messner, el héroe 
aventurero de los espacios libres, 
planea Ir y volver a pie al Polo 
Norte, expresamente sin ayuda 
tecnológica. 
La homeopa t ía nos enseña 
que sus tanc ias que a grandes 
dosis per judican, en porciones 
reducidas y pausadamente ad-
ministradas pueden reequil ibrar 
el organismo y curar. Tal vez haya 
que aplicar esta idea a la implan-
t a c i ó n de la t e c n o l o g í a . Pero 
suena duro. 
7 2 
Socioinformá-
tica (1): La 
burbuja rota 
16 de noviembre de 1992 
Que la Informát ica además de 
tecnología es un poderoso fac-
tor de cambio social, parte inte-
grante del sistema de tecnologías 
y actividades de la sociedad, y no 
un fenómeno técnico aislado, pa-
rece un hecho un i ve rsa lmen te 
asumido, aunque en la práctica lo 
manejamos como pura retórica. 
Me baso para afirmarlo en el esca-
so eco que ha despertado preci-
samente entre ios informáticos el 
debate sobre la Ley Orgánica de 
Regulación del Tratamiento Auto-
matizado de los Datos de Carácter 
Personal (LORTAD). 
Observo que, salvo excepcio-
nes inapreciables, el tratamiento 
de la protección de la intimidad in-
dividual frente a la obtención y di-
fusión de datos informatizados ha 
tomado un carácter predominan-
temente jurídico y político. La ley 
p re tende garan t izar p r i n c i p i o s 
como los de pertinencia, exactitud 
y actualización de los datos perso-
nales, y los derechos de consenti-
miento, información, acceso, rec-
tificación y cancelación por parte 
del in teresado. l\lo d i scu t i ré la 
conveniencia de estas normas re-
gu ladoras, pero personalmente 
aprecio en ellas cierta ingenuidad 
técnica ignorante de las repercu-
siones sinérgicas de la tecnología 
de la información. 
Originariamente, el concepto 
de intimidad nació jurídicamente a 
finales del XIX por la necesidad de 
proteger el ámbito espacial priva-
do, pero es un concepto eminen-
temente antropológico. Hall ha 
estudiado con gran brillantez los 
problemas del espacio y determi-
nado la existencia de unas distan-
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cias mínimas que protegen al In-
dividuo, y que difieren de cultura 
a cultura. Cada uno de nosotros 
vive rodeado de una burbuja per-
sonal, que marca la frontera sub-
jetiva de nuestra intimidad espa-
cial. Las tecnologías de la infor-
mación centrifugan, por un lado, 
porciones de nuestra intimidad a 
cualquier d istancia y, por otro, 
abren todos los agujeros posibles 
en su débil membrana. La burbuja 
se ha deshecho como ente físico 
propio de la percepción, de ahí 
que se la qu ie ra r e c o m p o n e r 
ahora como un bien jurídico. 
Pero en un mundo supertec-
nológico de economía global, la 
in t im idad es sólo un p rob lema 
dentro de una intrincada red de 
problemas, en la que derechos 
más o menos fundamentales se 
desdibujan e interactúan en miles 
de combinaciones insospechadas 
y frecuenteiriente conflictivas. La 
protección de la intimidad puede 
afectar a la seguridad o a la salud 
colectivas, a la propiedad y al tra-
bajo, y viceversa. El delito infor-
mático, el espionaje industrial, la 
piratería del software, se propa-
gan en formas técnicamente tan 
sutiles que escapan a los procedi-
mientos conocidos de control y al 
ordenamiento jurídico. 
En un futuro próximo se multi-
plicarán la variedad y sofisticación 
de las situaciones. ¿Cómo se ma-
nejará la i n fo rmac ión obten ida 
cuando pruebas genéticas codifi-
quen nuestra propensión a la lo-
cura, al crimen o al alcoholismo? 
¿Serán considerados datos "sen-
sibles" los conocimientos prácti-
cos acumulados por un profesio-
nal en su memor ia y por tan to 
tendrá derecho a negarse a trans-
ferirlos a un ingeniero del conoci-
miento para que construya con 
el los un s is tema exper to? Y si 
aceptara ¿sería responsable moral 
de la probable consecuente elimi-
nación de puestos de t rabajo o 
podría beneficiarse de los resulta-
dos económicos derivados de la 
in fo rmac ión que const i tu ían su 
propiedad? ¿En qué circunstan-
cias una información es propiedad 
de alguien? 
Resolver un prob lema inde-
pendientemente de sus conexio-
nes puede ser como vestir a un 
santo desnudando a otro. Dertou-
zos: "La ten ta t i va de imag ina r 
cómo será el edificio definitivo de 
la era de la información y los usos 
a que será destinado, cuando aún 
estamos apenas colocando los la-
drillos constituye un reto tan difí-
cil como pedirles a los autores de 
finales del siglo XVIII que pronos-
ticasen el automóvil, el helicópte-
ro, el avión a reacción, etcétera, 
amén de lo que nosotros haría-
mos con tales máquinas". 
Habitualmente estos asuntos 
caen dentro de las Ciencias Socia-
les. Pero su entraña tan inevita-
blemente técnica los hace también 
i n e v i t a b l e m e n t e n u e s t r o s . La 
asignatura se llama Socioinfor-
mática. 
7 4 
Socioinformá-
tica (y 2): 
El Gran 
Hermano 
23 de noviembre de 1992 
Si no estoy equivocado, el caldo 
de cult ivo de las leyes, tanto 
para elaborarlas y promulgar las 
como para comprenderlas, cum-
plirlas y abolirías, está en el com-
portamiento social. 
Sabios contemporáneos nos 
han explicado que la actual revolu-
ción técnica y científica representa 
la mayo r o p o r t u n i d a d para el 
hombre de dominar sus destinos, 
pero que los r iesgos están a la 
m i s m a a l tu ra . Só lo la p r ime ra 
parte de esta copla parece haber 
sido captada por las sociedades 
acomodadas, que prefieren insta-
larse en la seguridad, y esperan 
que confort, trabajo y salud estén 
garantizados, aunque sea a costa 
de constru i r una nueva burbuja, 
más soc ia l que persona l , y de 
ceder o negociar parcelas antes 
intocables de su intimidad. Todo, 
antes que la incer t idumbre y el 
riesgo. 
Aceptamos esta cultura de si-
mulación, incompatible con la re-
al idad pro funda de los hechos, 
mientras éstos no tienen la desfa-
chatez de alterar nuestra esfera 
operativa, porque entonces reac-
cionamos como tigres. Semejante 
mentalidad constituye mal anda-
miaje para soportar las compleji-
dades de la era de la información 
y esta co lumna va a t ransmi t i r 
ahora breves mensajes sobre cier-
tos conceptos simplistas muy ex-
tendidos. 
El primero es la obsesión lite-
raria del Gran Hermano, que todo 
lo vigila. Predomina en los deba-
tes sobre intimidad un afán defen-
sivo frente a la maquinaria de la 
Administración con mayúsculas, 
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ese pode r m o n o l í t i c o que en 
nuestro país está gobernado por 
quien escribe el B.O.E. y diseña 
los presupuestos generales. Abrá-
monos a la idea de que millones 
de ordenadores y miles de redes 
pos ib i l i tan muchos Hermanos, 
potencialmente menos transpa-
rentes y controlables. Es el Gran 
Hermano Distribuido, al que no 
siempre podremos atribuirle per-
versos designios, porque en con-
junto somos también nosotros. 
En U.S.A. el Gob ie rno Federal 
posee una media de quince fiche-
ros personales per cápita, pero 
hay empresas privadas que tenían 
ya en 1990 150 millones de fiche-
ros personales. La industria ame-
ricana de datos personales factu-
raba entonces 100.000 mil lones 
de pesetas, sin incluir las partidas 
de marketing directo y telemarke-
ting. 
Otro e i W es la creencia popu-
lar en la infalibilidad informática. 
A Claude Frangois gn policía ner-
vioso le metió un balazo debajo de 
la nariz, porque tenía aspecto sos-
pechoso, hizo un movimiento ex-
traño y el ordenador central afir-
maba que su coche era robado, 
cuando el chico lo había compra-
do legalmente en un taller, ál que 
la c o m p a ñ í a de segu ros se lo 
había vend ido tras recuperar lo 
después de su robo. Simplemen-
te, no se había actualizado la base 
de datos. Aclaremos que un siste-
ma in fo rmát ico se compone de 
ha rdware , so f twa re y o rgware 
(equipo humano), o sea que es un 
sistema sociotécnico. Por tanto, 
hay que difundir en la sociedad el 
principio precautorio de falibili-
dad del sistema informático. 
La seguridad informát ica del 
hardware y del software es otro 
m i to . La segur idad tota l es un 
concepto asintótico, un límite que 
los sistemas técnicos no alcanzan 
jamás. A corto plazo, la prolifera-
c ión de m á q u i n a s , usuar ios y 
redes sólo puede incrementar la 
probabilidad de fisuras. El estado 
actual de las normas de seguridad 
y su grado de i n c u m p l i m i e n t o 
proporcionan la base para procla-
mar entre la ciudadanía el princi-
pio precautorio de vulnerabilidad 
del sistema informático. 
Para t e r m i n a r , desve lemos 
que el técnico informático gene-
ralmente carece de preparación y 
de sensibi l idad para los proble-
mas soc io in formát icos. Aunque 
su papel para modular el compor-
tamiento social podría ser vital, 
aún no ha asumido su responsa-
bilidad, desconoce los códigos de 
conducta profesional publicados 
por algunas asociaciones y no re-
cibe enseñanzas éticas. 
Estos han sido algunos men-
sajes altruistas. Confieso que mi 
escepticismo en cuanto a su utili-
dad procede de comprobar que 
las escalas impositivas del IRPF y 
los índices Dow Jones y Nikkei 
pa recen hoy reg i r el m u n d o 
mucho más que los valores éti-
cos. 
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SUPERinfor-
mática 
14 de diciembre de 1992 
Este año, el conocimiento fronte-rizo sobre los límites físicos y 
lógicos de la computación se da 
cita en Minneapolis. 
17 -X I -1992 , 8 :30 a.m. : con 
1300 personas más, escucho a 
Larry Smar r d iser tar sobre los 
Grandes Retos del "Supercompu-
t ing" . Hace unos minutos, cami-
nando por Nicollet Malí, entre fan-
tasmales ráfagas de buena música 
procedentes de los vacíos quioscos 
de espera del bus, hacia el Centro 
de Convenciones, repasaba mental-
mente mis cursos, ya ant iguos, 
sobre arquitecturas avanzadas de 
ordenadores: procesamiento para-
lelo, multiprocesadores, sistemas 
SIMD, MIMD, vectorización y todo 
eso. Recordaba también el gráfico 
representativo de las clases de or-
denadores en el espacio precio-del-
sistema versus potencia-de-cálculo, 
ocupado en buena parte por los 
computadores de sobremesa (per-
sonales y estaciones de trabajo), y 
después, solapándose, por minis y 
"mainframes". Siempre acabába-
mos señalando un punto indefinido 
arriba a la derecha donde se ubica-
ba una clase especial -ob je to de 
cur iosidad teór ica para estudio-
s o s - , los s u p e r c o m p u t a d o r e s . 
Ahora estoy comprobando que se 
han convertido en el centro de un 
movimiento de política científica e 
industr ial , cuyo objet ivo técnico 
más visible es llegar, mediados los 
noventa, a la informática teraflópica 
(Teraflops: un billón de operacio-
nes de coma flotante por segundo). 
E.E.U.U., Japón y Europa asu-
men aproximadamente los mismos 
grandes retos, constituidos por una 
combinación de algunos grandes 
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problemas de la humanidad y de 
otros varios determinantes de la 
competi t iv idad económica. Entre 
estas turbulencias políticas están 
ocurriendo dos fenómenos profun-
dos de cambio. Uno es la transfor-
mación del método científico, en el 
que, entre el procedimiento teórico 
y el experimental, emerge vigorosa-
mente el de ciencia computacional 
o digital (modelación informática 
de la realidad compleja). Y el otro, 
la transición de una informática se-
cuenclal a una informática parale-
la. Un cambio paradigmático. 
Simulación fluídica y estructural 
de aeronaves , mode lac ión del 
clima, turbulencias en fluidos, dis-
persión de contaminación, genoma 
humano, circulación oceánica, di-
seño de fármacos, cromodinámica 
cuántica, modelación de semicon-
ductores y superconductores, sis-
temas de combustión, visión y cog-
nición son las aventuras científicas, 
insaciables de trituración masiva de 
números, que se desarrollan sobre 
una importante, creciente, estraté-
gica, coordinada y cooperativa in-
fraestructura de informática y co-
municaciones de altas prestacio-
nes (High Performance Computing 
and Communications; HP son las 
siglas mágicas) en E.E.U.U., con el 
apoyo desde 1985 de la Fundación 
Nacional para la Ciencia. El progra-
ma federal HPCC, abierto a finales 
de 1990, invertirá 803 M$ durante 
1993, l legando a 1000 M$ para 
1996. Las previsiones apuntan a 
que en 1995 su parque de superin-
formática alcance a unos 1400 uni-
dades, la mitad de ellos en la indus-
tria. Según el departamento de co-
merc i o amer i cano , el sec to r 
superinformático mundial se situa-
rá en diez años en 100000 M$ y 
500000 empleos. 
En la arena de la arquitectura 
compiten soluciones entre ordena-
dores vectoriales y MPP (Massively 
Parallel Processors, centenas o mi-
llares de procesadores); organiza-
ciones SIMD y MIMD; memor ia 
compartida y distribuida; diversas 
topologías de los procesadores; 
cálculo distribuido -ejemplo, raci-
mos de works ta t i ons - , paso de 
mensajes y paralelismo de datos, 
etc. Las entrañas se pueblan de su-
permicroprocesadores RISC. La 
tasa media de flops viene determi-
nada por la velocidad de los circui-
tos y por el grado de sintonía entre 
el tipo de paralelismo de cada ar-
quitectura y el de cada algoritmo. 
Paragon, CM-5, C-90, MP-1, nCube 
2S, KSR1, Parsytec GC son algu-
nas de las últimas máquinas occi-
dentales. 
Pero esta maquinaria define un 
mundo técnico a su escala. Por 
ejemplo, no hay superinformática 
sin supervisualización infográfica. 
Ni sin cambios metodológicos de 
software, en las áreas de lenguajes, 
software básico, software de so-
porte, y de algorítmica. Ni sin com-
patibilización de sistemas heterogé-
neos. Los supercomputadores im-
plican supermemorias, superredes, 
superbuses, supercompiladores, 
superworkstations. 
Desafíos. Un nuevo mundo. Su-
perinformática. Me ha parecido que 
era un tema adecuado para clausu-
rar esta ser ie de 33 co lumnas. 
Good-bye. 
